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Em memória de meu pai,
Pompílio, 

que em mim vive e 
envelhece.
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A civilização grega tem para 
nós o mesmo valor que os 
santos para os católicos.

(Friedrich Nietzsche,  fragmento 
póstumo 1[29] do outono de 1869).
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Resumo

Esta dissertação de mestrado visa a investigar o estatuto que O nascimento 

da tragédia assume na obra de Nietzsche a partir das análises que o próprio filósofo 

faz do livro no período tardio de seu pensamento. Examinando a maneira pela qual 

suas teses sobre o surgimento da tragédia na antiguidade grega se filiam à 

metafísica da vontade de Schopenhauer, procuramos compreender as interpretações 

posteriores de Nietzsche, quando ele já havia rompido com seu mestre de outrora e 

já o tomara como alvo de suas críticas. Nesse contexto, Nietzsche pretende retornar 

às suas teses sobre a tragédia grega a fim de imiscuí-las na face afirmativa de seu 

último e mais ambicioso projeto: a transvaloração de todos os valores. Avaliando 

esse procedimento nietzschiano de retomar seu primeiro livro a partir de várias 

leituras, investigamos as razões pelas quais essas interpretações revelam 

ambigüidades. Num primeiro momento, procuramos demonstrar que, tendo 

entrelaçado suas intuições próprias à filosofia pessimista de Schopenhauer, as 

avaliações de O Nascimento da tragédia devem passar pelo crivo da autocrítica. 

Dado esse passo, pesquisamos como Nietzsche doravante trata do livro, fazendo 

emergir dele a face positiva, ou seja, transpondo o dionisíaco em pathos filosófico, 

de modo a justificar a sua afirmação de que O nascimento da tragédia foi a sua 

primeira transvaloração de todos os valores.
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Abstract

This dissertation for the Masters Degree intents to investigate the statute that 

the book The Birth of  Tragedy  assumes  in the work of Nietzsche, from the 

analysis that the philosopher himself  made on this book in the late period of his 

thinking. Trough an investigation of the way his ideas about the beginning of the 

tragedy in the Greek Antiquity connects with the Metaphysics of Will of 

Schopenhauer, we intent to understand Nietszche´s late interpretations, made when 

he had already severed his connections  with his former master, making him the 

target oh his criticism. In this context, Nietzsche  wanted to renew his ideas about 

the Greek tragedy, hoping to insert them in the affirmative face of his last and most 

ambitious project: the transvaluation of all values. We avaliated this nietzschean 

proceeding, i.e., to retake his first work from differents readings,  and investigate 

the reasons these interpretations reveals  ambiguities. In a first instance, we try to 

demonstrate that, after mingling his owns intuitions with the pessimistic philosophy 

of Schopenhauer, the avaliations of The Birth of Tragedy must pass by the grind of 

the auto-criticism. After that, we research how Nietzsche, from this moment on,  

justify his book, make appear its positive face, ie, translate the dionisiac in a 

philosophical pathos, in a way that it makes possible  to him to justify his 

affirmation that The Birth of Tragedy was his first transvaluation of all values.            
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Nota Liminar

Adotamos, para a citação das obras de Nietzsche, a convenção proposta pela 

edição Colli/Montinari das Obras Completas do filósofo. As siglas em alemão são 

acompanhadas das siglas em português para facilitar a leitura das referências e são 

as seguintes: 

GT/NT – Die Geburt der Tragödie (O nascimento da tragédia). 

CV/CP – Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern (Cinco prefácios 

para cinco livros não escritos). 

MAI/HHI - Menschliches, Allzumenschliches I (Humano, demasiado 

humano (Vol. 1). 

FW/GC – Die fröhliche Wissenschaft (A gaia Ciência).

GM/GM – Zur Genealogie der Moral (genealogia da moral).

WA/CV – Der Fall Wagner (O caso Wagner).

GD/CI - Götzen-Dämmerung (O crepúsculo dos ídolos).

EH/EH – Ecce Homo (Ecce Homo). 

JGB/BM – Jenseits von Gut und Böse – (Para além de bem e mal). 

Za/ZA – Also sprach Zarathustra –  (Assim falava Zaratustra)

Na citação, o algarismo arábico indicará o aforismo ou seção. No caso de 

GT/NT, indicará o parágrafo; quando referir-se ao  “ensaio de autocrítica”, este se 

seguirá à sigla do livro e o algarismo arábico que se seguirá a ele indicará o 

parágrafo; no caso de CV/CP, o nome do prefácio se seguirá à sigla; em GM/GM, o 

algarismo romano anterior ao arábico remeterá à dissertação do livro; em GD/CI e 

EH/EH, o algarismo arábico, que se seguirá ao  título do capítulo, indicará a seção;  

em Za/ZA indicará o título do capítulo
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Para os fragmentos póstumos, o algarismo arábico indicará o número do 

fragmento e em seguida o ano em que foi escrito. 

Para as correspondências de Nietzsche, adotamos o critério adotado por 

Colli e Montinari em sua edição crítica das cartas. Após a citação, segue-se a data 

de elaboração e o destinatário das missivas.

Nas citações, adotamos as traduções para o português feitas por Rubens 

Rodrigues Torres Filho, para o volume de Nietzsche da Coleção Os Pensadores, e 

as de Paulo César de Souza, editadas pela Cia. da Letras. Elas serão indicadas 

quando da citação, e se o texto não tiver sido traduzido por nenhum deles, a 

tradução é de nossa autoria. 
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Introdução

A compreensão do dionisíaco na obra de Nietzsche depende em grande 

medida do entendimento que o próprio filósofo tem da questão. Tendo começado 

nas primícias de sua filosofia  investigando a importância que o deus Dioniso teve 

na visão de mundo dos antigos gregos, o filósofo vai retornar a essas teses no 

período final de sua obra. Assim, a exposição inicial de O nascimento da tragédia, 

cuja meta seria “a transposição do dionisíaco em pathos filosófico”, ressurgirá nas 

variadas interpretações que ele faz do livro no período tardio de seu pensamento; 

essas releituras são a expressão do procedimento de Nietzsche em analisar as 

próprias obras, cujo ponto de partida são os Prefácios de 1886, culminando em 

Ecce Homo, seu derradeiro escrito e no qual ele se propõe a interpretar todas as 

suas publicações. 

Nos “prefácios” que escreveu em 1886 para grande parte de seus livros até 

então publicados, Nietzsche tenta encontrar um fio condutor que confira unidade a 

essas obras. Como afirmará no texto de Humano, demasiado humano, seria a 

tentativa de inversão das habituais estimativas de valor que nortearia sua filosofia. 

Todavia, O nascimento da tragédia nesse momento ainda não é visto por esse 

prisma; tanto que, de todas as interpretações feitas naquele ano, é somente o 

prefácio escrito para esse livro que o filósofo nomeará de Ensaio de autocrítica; ao 

contrário do que acontece nos outros, aí o seu tom é mais de reproche do que de 

elogio. 

Mas se nesse momento em que se volta para a sua obra Nietzsche não 

integra o seu primeiro livro no espírito geral dela, com as análises de Ecce Homo

essa postura se modifica, pois aí o filósofo passa da autocrítica de outrora para os 
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elogios, cuja máxima expressão se encontra em O crepúsculo dos ídolos –  livro 

coetâneo à  “autobiografia” –, quando afirma que O nascimento da tragédia foi o 

primeiro momento de sua transvaloração de todos os valores. Pode-se, portanto, 

compreender as análises de Nietzsche a seus livros como um modo de exposição de 

sua própria filosofia, cujo objetivo é justamente encontrar aquilo que daria coesão e 

serviria de fio condutor para  toda sua obra. 

Em seu último livro, Nietzsche revela a condição precípua para o justo  

entendimento dessa meta. Já tendo declarado antes qual seria  o alvo de sua 

filosofia, explica por que analisar seus livros é fundamental para o esclarecimento 

do alvo que persegue: “tenho um medo pavoroso de que um dia me declarem santo: 

perceberão por que publico este livro antes, ele deve evitar que se cometam abusos 

comigo” (EH/EH, Por que sou um destino, § 1)1. Embora essa afirmação se refira à 

sua autobiografia, certamente podemos estendê-la para todas as suas outras 

interpretações. Estas, portanto, tentariam não apenas deixar claro para onde mira 

sua filosofia, como também revelariam a sua intenção em não ser mal interpretado 

quanto à significação dessa mirada. 

Ora, no que tange especificamente a O nascimento da tragédia, esse 

propósito de Nietzsche revela ambigüidades. Isso porque as autocríticas do prefácio 

de 1886 traziam à tona  um leque de problemas vistos por seu autor, os quais 

denotariam que a obra tem como pano de fundo justamente os pressupostos que são 

um dos alvos de ataque no projeto de transvaloração de todos os valores. A despeito 

disso, o filósofo também entende que na investigação sobre a tragédia grega já 

contém os elementos que podem ser vinculados à face afirmativa desse projeto. 

Portanto, é essa ambivalência que os textos dedicados à análise do primeiro livro 

                                                          
1NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. das Letras, 
1999. Doravante será indicado apenas o nome do tradutor por meio da sigla: PCS. 
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tentam dirimir, daí as interpretações feitas pelo próprio Nietzsche começarem com 

um caráter crítico muito acirrado para depois terminarem com os elogios.  

 O que temos em mente quando pensamos na arquitetônica de O nascimento 

da tragédia? Provavelmente pensamos nos deuses Apolo e Dioniso, ou então nos 

impulsos a eles correspondentes, o apolíneo e o dionisíaco. Da perspectiva da 

transvaloração, é possível pensar esses dois conceitos capitais ao lado daqueles da 

última filosofia nietzschiana, tais como o eterno retorno, o além do homem, o amor 

fati e a vontade de potência?  À primeira vista, não. Devido à dinâmica a que 

obedecem na obra inaugural, eles só podem ser pensados aí de modo estanque; por 

outro lado, quando se dá à filosofia de Nietzsche a denominação de dionisíaca – tal 

como ele mesmo faz inúmeras vezes – é lícito pensar nela sem nos remetermos a O 

nascimento da tragédia? Novamente, a resposta é negativa. Portanto, cabe a 

questão: dada essa ambigüidade, que lugar ocupa esse livro no conjunto da filosofia 

nietzschiana? Como entendê-lo a partir das próprias leituras que seu autor lhe fez? 

É da resolução, pois, desses dilemas que depende a integração do livro ao corpo da 

filosofia de Nietzsche. 

Em duas cartas de épocas extremas de seu percurso intelectual, o filósofo 

alemão apresenta posições sobre a obra que, em nosso entender, são paradigmáticas 

para a compreensão dessa dificuldade. Numa missiva a seu amigo Rohde, ele 

escreve em fevereiro de 1870: “Ciência, arte e filosofia crescem dentro de mim tão 

estritamente ligadas que vou acabar parindo um centauro. Esse centauro será meu 

livro sobre o nascimento da tragédia”. Já em 21 de junho de 1888, ele remete a Karl 

Knortz, um professor dos Estados Unidos, uma outra em que cita e faz breves 

comentários sobre diversas de suas obras. Neles, só se refere às Considerações 

extemporâneas quando fala de suas obras de juventude. Como filósofo que 
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reivindica ser o discípulo do deus Dioniso, por que Nietzsche omitiria justamente O 

nascimento da tragédia para alguém que se mostrou interessado em escrever um 

ensaio sobre o seu pensamento? Quem sabe ele estivesse preocupado aí com aquela 

justa interpretação de sua filosofia, e para alguém que tomava apenas um primeiro 

contato com a obra, talvez se gerassem mal-entendidos. Guardemo-nos, todavia, de 

querer adivinhar as razões que motivaram o filósofo; antes é preciso estar atento 

àquela imagem do centauro utilizada por ele, pois é ela que nos oferece as causas 

dessa dificuldade em pensar o livro no conjunto da filosofia nietzschiana.  

Como o próprio título de sua obra inaugural já denuncia, Nietzsche 

responde nela à sua inquietação do filólogo que era em 1871, ano em que publicou 

O nascimento da tragédia. Mas seguindo um caminho diverso daquele que a 

filologia trilhava no século XIX, ele vai elaborar e dar uma resposta ao problema da 

tragédia sem abrir mão de todas as inquietações que habitavam o seu espírito. Para 

tanto, pede auxílio a Kant, Schopenhauer, Wagner, Hegel e ao romantismo alemão 

para assentar as bases sobre as quais teria surgido a tragédia na antigüidade grega. 

É, pois, a partir de um leque de teorias modernas que Nietzsche irá argumentar 

sobre o nascimento daquele gênero artístico. Teorias essas que – faz-se necessário 

ressaltar – nada ou muito pouco têm a ver com a questão. 

Embora Nietzsche afirme, em Ecce Homo, que a influência de Hegel em O 

nascimento da tragédia é mais importante do que a de Schopenhauer (Cf. EH/EH, 

O nascimento da tragédia, § 1), provavelmente é devido à interferência deste último 

na obra que ela foi tomada por um Centauro. E antes de Nietzsche reavaliar e 

condenar esse entrelaçamento de suas intuições próprias com a filosofia da vontade,

a obra já havia sido combatida com ingente veemência, tendo em Wilamowitz-

Moellendorf seu mais forte opositor. Ademais, o acerto de contas posterior de 
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Nietzsche será sempre com Schopenhauer e nunca com Hegel, ao menos nos 

termos em que esse estava presente no livro. Até as divergências com Wagner 

estariam em consonância com essa relação travada com a metafísica 

schopenhaueriana.

 Com efeito, foi dela que Nietzsche recebeu os pressupostos de que 

precisava para levar a cabo as suas hipóteses sobre o nascimento da tragédia. 

Contudo, essa espécie de coluna de sustentação para o edifício teórico do livro é 

usada também pelo seu autor como forma de coroamento de uma tradição que se 

teria iniciado com os filósofos e literatos alemães, que já haviam eles próprios se 

interessado em pensar a antigüidade grega, tais como Goethe, Schiller e 

Winckelmann, para citar alguns nomes. Fincando sua investigação nesse mesmo 

solo, Nietzsche vai anunciar logo nas primeiras linhas que a sua obra pretende ser 

uma “ciência estética” (aesthetische Wissenschaft). É nesse campo que ele pretende 

lograr algum conhecimento novo; em nenhum instante esteve o filósofo voltado 

para as questões meramente filológicas.

Que coroamento seria esse visto por Nietzsche? Aqui, devemos ter em 

mente a sua adesão a Wagner. Muito do que ele escreveu em O nascimento da 

tragédia ressoa as inquietações que eram comuns a eles dois, como, por exemplo, a 

idéia de que se era preciso trazer de volta o espírito da tragédia grega, isso ainda 

não fora consumado, mas que com a obra wagneriana já se prenunciava esse 

ressurgimento. Ora, aqueles pensadores antes aludidos estiveram sempre atentos à 

questão da antigüidade grega, e nela prestaram uma especial atenção à tragédia. 

Nessa esfera, esses predecessores de Nietzsche e Wagner tentaram estabelecer 

alguma relação entre as culturas alemã e grega. No livro em questão, a tradição 

musical germânica de Bach e Beethoven e a literária e estética de Goethe, Schiller e 
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Winckelmann se uniriam na música wagneriana e consubstanciariam um novo 

gênero artístico – o drama lírico –, que representaria nada menos do que o 

renascimento da tragédia grega. Se por um lado o compositor fora quem rematara 

essa tradição, por outro são os filósofos Kant e Schopenhauer que oferecem a 

Nietzsche os fundamentos teóricos para a reflexão sobre essa realização. São, pois, 

as filosofias crítica e da vontade que tornam possível a Nietzsche unir Grécia e 

Alemanha.

A audácia e sabedoria descomunais de Kant e Schopenhauer conquistaram a mais difícil 

das vitórias, a vitória sobre o otimismo que está escondido na essência da lógica e que, por 

sua vez, é o fundamento de nossa cultura[Cultur]. Se este, apoiado na aeternae veritates, 

para ele indubitáveis, havia acreditado que todos os enigmas do mundo podem ser 

conhecidos e sondados, e havia tratado o tempo, o espaço e a causalidade como leis 

totalmente incondicionadas, dotadas das mais universal das validades, Kant revelou como 

estes propriamente serviam apenas para erigir o mero fenômeno [Erscheinung], a obra de 

Maia, em única e suprema realidade, pô-la no lugar da essência íntima e verdadeiras das 

coisas e, com isso, tornar impossível o conhecimento efetivo desta, isto é, segundo a 

sentença de Schopenhauer, para adormecer ainda mais profundamente o sonhador. Com 

esse conhecimento é iniciada uma cultura que eu ouso designar como trágica: cujo caráter 

mais importante é colocar no lugar da ciência, como alvo supremo, a sabedoria, que, sem se 

deixar enganar pelas digressões sedutoras das ciências, volta-se com olhar impassível para a 

imagem total do mundo e procura, com amorosa simpatia, assumir o sofrimento eterno 

como seu próprio sofrimento (GT/NT § 18)2. 

Seguindo, pois, o caminho que julgou ter sido já aberto por Kant e 

Schopenhauer, Nietzsche pretende elaborar sua ciência estética, cuja maior 

contribuição é demonstrar que toda a criação e realização artísticas estavam 

assentadas  na  existência  de  dois impulsos naturais e fisiológicos: o dionisíaco e o 

                                                          
2 NIETZSCHE, Friedrich. Obras Incompletas. Col. “Os Pensadores”. Trad. de Rubens Rodrigues 
Torres Filho. São Paulo: Nova Cultural, 1996. Doravante toda citação retirada desse volume será 
indicada por meio da sigla: RRTF. 
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apolíneo. Essa conclusão é possível apenas graças ao desvelamento, empreendido 

antes por Kant e Schopenhauer, de que o enigma do mundo se revela em um duplo 

aspecto: da coisa-em-si e do fenômeno e da vontade e da representação. Eis aí o 

modo como se unem em O nascimento da tragédia a Grécia e a Alemanha, agora 

com a contribuição nietzschiana. Tanto o surgimento da arte trágica na antigüidade 

grega, quanto a obra de arte total wagneriana, dependerão desse esquema, desse 

entrelaçamento que Nietzsche faz entre as suas teses e as de seus predecessores. 

É essa pletora de teorias a confluir no livro que causaram tanta estranheza 

aos críticos da época. Entretanto, mesmo a relação que Nietzsche tenta estabelecer 

com Schopenhauer revela uma certa tensão que, por si só, já daria mostras do 

problema; além do pensamento estético dos românticos que aquele faz passar pelo 

crivo metafísico deste, encontra-se a concepção de que as obras dos dois filósofos 

revelam, ou seja, embora eles possam ser considerados pessimistas por causa de 

suas visões de mundo, estão separados na maneira pela qual entendem a postura 

que os homens devem assumir diante dessa mesma visão. Nos dois casos, o homem 

está exposto ao espetáculo cruel do mundo. Frágil diante de suas próprias paixões, 

seus desejos; condenado a viver diante dos mais diversos obstáculos a serem 

transfigurados. Esse mundo que, sujeito ao vir  a ser, tudo o que é hoje não será 

mais amanhã. E tudo que se pode atribuir de terrível ao nosso mundo empírico nada 

mais é do que o efeito de sua essência. 

É sobre essa essência do mundo e na relação que o homem mantém com ela 

que paira o pessimismo. Todavia, enquanto Schopenhauer vai apregoar a renúncia 

do querer, da vontade mesma, Nietzsche vai sugerir que o homem não deve 

sucumbir nesse abismo. E a arte é ocasião e meio para tanto. Como irá afirmar 

posteriormente, esse era o horizonte de O nascimento tragédia; estando, porém, 
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envolto com todas essas outras teorias, acabou estragando intuições que lhe eram 

próprias. “A tragédia está tão longe de ser uma prova do pessimismo dos gregos no 

sentido de Schopenhauer, que deve ser antes considerada como rechaço e contra-

instância decisivos daquele (GD/CI, O que devo aos antigos, § 5)”. 

Essas são praticamente as últimas palavras de Nietzsche sobre suas teses 

iniciais; elas serão retomadas também em Ecce Homo, no capítulo dedicado a O 

nascimento da tragédia. Expressam, portanto, a tendência de o filósofo, no seu 

percurso final, de reavaliar positivamente suas teses inaugurais. Mas antes desse 

panegírico feito ao livro no ano de 1888, ele o havia condenado em diversos 

momentos. É como se tivesse feito um árduo trabalho para separar o joio do trigo. 

Se assim for, para poder destacar o principal aspecto positivo, a psicologia do 

trágico, primeiro teve de combater as teses alheias que aí confluíam. É esse o 

percurso feito para o livro ser pensado como primeiro momento da transvaloração. 

Um caminho de pedras sem dúvida. Em si mesmo, o livro já comporta essa 

ambigüidade que é a união de teses diversas; soma-se a ela a  leitura oblíqua que 

seu autor lhe reserva. 

Assim, O nascimento da tragédia tem um caráter duplamente ambíguo na 

obra nietzschiana. O primeiro diz respeito à relação que se estabelece na obra com a 

filosofia da vontade; o segundo refere-se a esse lugar que seu autor lhe reserva 

dentro de sua filosofia. Dir-se-ia que o segundo já serve ele mesmo de lente de 

aumento para o primeiro. De fato, quando Nietzsche se põe a interpretar seu livro, 

concluindo nessa reavaliação que há uma face positiva na obra, ele acaba por 

destacar esse seu distanciamento em relação a Schopenhauer. 

Com o estabelecimento que hoje temos de suas obras completas e dos 

fragmentos, a percepção desse afastamento se torna mais clara. Nos chamados 
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escritos preparatórios e em diversos apontamentos sobre os temas afins que 

comporiam a sua investigação sobre a tragédia grega, Nietzsche não raro tem uma 

postura muito diversa da que ele terá no livro mesmo. Nesses textos, já está 

delineada, com alguma clareza, sua postura crítica às grandes teses da filosofia da 

vontade. Como dirá mais tarde, foi por uma espécie de homenagem a Wagner, e, 

por extensão, a Schopenhauer, que ele não assumiu por inteiro as suas próprias 

concepções. Em nosso entender, se os textos reunidos pelos pósteros trazem mais 

dificuldade no estabelecimento da filosofia de Nietzsche em O nascimento da 

tragédia, eles acabam por tornar mais clara essa compreensão positiva da obra. É 

como se esses escritos dessem testemunho de que o filósofo se esquivou de trazer a 

lume o que de mais próprio havia pensado, pelo menos no que se refere aos 

conceitos filosóficos que corroborariam aquilo que ulteriormente ele irá denominar 

de psicologia do poeta trágico. 

  A indeterminação desse diálogo de Nietzsche com Schopenhauer no 

interior da própria obra é tão patente que os comentadores que analisam a questão 

estão longe de estabelecer um cânon. Poder-se-ia afirmar que é mesmo impossível 

encontrar um porto seguro nesse mar revoltoso que é o estudo nietzschiano da 

tragédia grega. A esse respeito, Michel Haar afirma que a retomada “sem distância 

ou sem resistência é rara. Nos fragmentos, os textos são frequentemente difíceis de 

interpretar, pois ora eles são críticos, oras têm notas não críticas, e por vezes as 

passagens são copiadas quase que palavra por palavra de Schopenhauer”3. Nesse 

sentido, resta ao intérprete tentar compreender o pensamento inicial de Nietzsche 

dirimindo ao máximo essas contradições.

                                                          
3 HAAR, Michel Nietzsche et la métaphysique. Paris: Gallimard, 1993, p. 278 nota 35. 
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Analisando a ruptura inicial de Nietzsche com Schopenhauer, o comentador 

francês não levará em conta as palavras que o primeiro ulteriormente dirá sobre o 

assunto; julga que, em se considerando também os fragmentos, está patente esse 

distanciamento no começo do percurso filosófico nietzschiano, uma vez que nele já 

não há uma concepção metafísico-dicotômica do mundo. Contrariando a leitura que 

se impôs de que o dionisíaco e o apolíneo representariam  tout court a vontade e a 

representação, Haar afirma que os dois impulsos não seriam ao fim e ao cabo uma 

divisão à maneira metafísica como Nietzsche a entende. Em consonância com a 

concepção da encenação do drama descrita em O nascimento da tragédia, em que 

Apolo usaria a máscara de Dioniso, ele julga que para o filósofo o mundo só pode 

ser pensando em um aspecto: o aparente. Atendo-se, pois, mais aos fragmentos do 

que ao próprio livro, Haar afirma que esse contraponto está patente na interpretação 

de Nietzsche para a visão de mundo que a tragédia grega revela, ou seja, ao 

contrário do que acontecia na filosofia de Schopenhauer, a aparência não é um véu 

de Maia ilusório, que esconde a essência do mundo, a coisa-em-si; na arte trágica, a 

aparência seria antes uma aparição. No gênero artístico em questão, os dois deuses 

seriam duas formas distintas de desvelar o modo como o mundo nos aparece. E sob 

essa dupla face não haveria nenhuma essência. 

O segundo aspecto dessa discordância que será destacado por Haar é a 

relação entre prazer e dor. Grosso modo, sua argumentação vai ao encontro da 

interpretação nietzschiana sobre a psicologia do trágico; todo o aparato teórico de 

que se serve o filósofo estaria a serviço não da negação da vontade, mas apontaria 

para uma compreensão afirmativa da vida. A tese de Haar é a de que, tudo somado, 

já a filosofia   de   juventude   de   Nietzsche  resiste   a  uma  interpretação  
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metafísica4. Em nosso entender, a despeito de todas as possíveis divergências, 

Nietzsche ainda permanece preso a algumas categorias da metafísica de 

Schopenhauer e de Kant, mesmo que a sua visão artística deles difira. 

De certo modo, podemos considerar que Gilles Deleuze também analisa O 

nascimento da tragédia sem levar em conta os pormenores daquelas autocríticas 

tardias. Sua compreensão da filosofia nietzschiana parte da concepção do trágico 

que irrompe da primeira obra. Nesse sentido, analisa o conteúdo desta já no 

movimento mesmo do pensamento de Nietzsche como um todo. Eximindo-se de 

tentar estabelecer essa exegese a fim de compreender as ambigüidades, o filósofo 

francês só irá considerar as teses à medida que elas corroborem o projeto combativo 

de crítica dos valores. Mesmo quando se detém naqueles pontos que Nietzsche 

submeteu à autocrítica, Deleuze tem em vista torná-los operantes de modo positivo, 

ou seja, como eles se livram das influências e mutatis mutandis passam a servir 

àquele embate. Aos olhos do filósofo francês, o livro deve ser visto no movimento 

dessa correnteza que o arrasta contra os obstáculos a serem derrubados. Ao 

estabelecer essa forma de interpretação, ele vai concluir que O nascimento da 

tragédia tem cinco grandes teses, levando-se em conta o que Nietzsche abandonará 

ou transformará. 

A nós nos interessa especialmente a terceira dessas teses, a qual postula que 

“a oposição Dioniso-Sócrates será cada vez menos suficiente e preparará a oposição 

mais profunda Dioniso-Crucificado”5. A crítica que Nietzsche fazia à influência 

socrática na Grécia transformar-se-ia  no  combate  que  ele  depois  travaria contra 

o   cristianismo.   Mas   para   Deleuze,    essa   postura    crítica    que    resulta    do

                                                          
4 Cf. Haar, Michel. Op. Cit. pg. 74 e ss.
5 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la  philosophie. Paris: PUF, 1962, p. 25 nota 3.
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redimensionamento daquelas diatribes iniciais estaria concatenada com o principal 

alvo de ataque de Nietzsche: a dialética. Mesmo não se considerando o quanto o 

filósofo francês está usando aí uma lente de aumento no intuito de fazer da filosofia 

trágica sua aliada, importa-nos a maneira pela qual ele analisa a questão. 

Afirmamos anteriormente que o próprio Nietzsche julgou ser a relevância de Hegel 

maior do que a de Schopenhauer em O nascimento da tragédia. Malgrado essa 

observação, Deleuze afirma: “O anti-hegelianismo atravessa a obra de Nietzsche, 

como o fio da agressividade”6.

Ora, Deleuze toma por pressuposto a teoria das forças para dela retirar o 

ataque de Nietzsche à dialética. Como então compreender a crítica em O 

nascimento da tragédia, quando a citada teoria ainda não viera à luz? Ou, 

questionando de outra perspectiva, como o anti-hegelianismo aparecia na obra, a 

despeito das semelhanças com Hegel?7 No que concerne ao embate de forças, 

argumenta Deleuze, as vontades em questão querem afirmar-se, diferente da forma 

como a dialética apreende a luta, na qual o polo negativo é um elemento 

constitutivo. Em Nietzsche, portanto, nunca haveria a negação. Mesmo o opositor 

faz parte da perspectiva da força que quer se afirmar. “A diferença constitui o 

objeto de uma afirmação prática inseparável da essência e constitutiva da 

                                                          
6 Idem, p. 9. 
7 Concordamos com Scarlett Marton, quando ela  chama a atenção para o problema dessa 
interpretação deleuziana. Em seu entender, “a leitura que Deleuze propõe comete alguns excessos. 
Um deles consiste em  utilizar a noção de força para refletir o conjunto de textos do filósofo. 
Deleuze não se aplica em restituir o itinerário intelectual de Nietzsche; recusando-se a classificar 
seus escritos de acordo com os diferentes períodos, ele acaba por utilizar a noção de força como se 
ela já estivesse presente em O nascimento da tragédia. Ora, só em 1882, época em que escreveu A 
gaia ciência, que Nietzsche se volta para essa noção, e é somente em 1885 que elabora, enfim, sua 
teoria da forças. (MARTON, Scarlett. “Deleuze et son ombre” . IN. Gilles Deleuze: une vie 
philosophique. Le Plessis Robinson. 1998, p. 239). Ora, como o próprio Nietzsche julgou haver uma 
influência de Hegel em seu primeiro livro, Deleuze só pode atribuir o combate à filosofia 
nietzschiana ao hegelianismo porque não estabelece as diferenças conceituais do percurso intelectual 
do filósofo alemão. Aliás, ele mesmo já havia de certo modo chamado a atenção antes para isso, ao 
afirmar que, no livro, as teses estão em mutação. 
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existência. O ‘sim’ de Nietzsche opõe-se ao ‘não’ dialético; a afirmação à negação 

dialética; a diferença, à contradição dialética”8. 

Essa caracterização oriunda lá da filosofia tardia de Nietzsche oferece uma 

concepção bastante forte do caráter afirmativo de sua filosofia, cujo significado já 

está presente em O nascimento da tragédia. Com ela, parece tornar-se fácil a tarefa 

de Deleuze de penetrar no livro e demonstrar que nele o suposto hegelianismo não 

exerce aquela  influência destacada pelo seu autor. Não se poderia interpretar a 

dualidade dos impulsos dionisíaco e apolíneo e sua reconciliação na tragédia nos 

moldes da dialética de Hegel. Julgando que esta liga ao trágico as noções de 

negativo, oposição, contradição, o filósofo francês entende que esses três conceitos 

são antípodas da visão nietzschiana da tragédia. Em verdade, tanto Dioniso quanto 

Apolo seriam os modos pelos quais Nietzsche daria conta do problema da dialética, 

portanto, da negação. Por meio dos dois deuses, o que se empreende não é nada de 

outro senão a própria atitude afirmativa. Sendo a busca pela afirmação o ponto 

principal de O nascimento da tragédia, só caberia a Nietzsche repensar suas teses 

iniciais de acordo com a evolução de seu filosofar. Como desde o início ele tinha de 

resolver o problema da negação, depois vai renegar qualquer esquema que 

vislumbre as oposições. Como momento da afirmação, o trágico teria de ser 

associado tão-somente a Dioniso. Por isso que a figura desse deus afirmador será 

fundamental, transformando-se do opositor de Sócrates no inimigo do Cristianismo. 

Cumpre destacar que mesmo ao par Dioniso-Apolo, bem como a Dioniso-

Crucificado, Deleuze não associa a contradição, que é produto da dialética, mas a 

diferença. Em ambos os pares, a relação é estabelecida pela diferenciação dos 

termos. Portanto, ao contrário da dialética que por meio da contradição nega, a 

filosofia de Nietzsche por meio da diferença afirma. Na diferenciação entre Dioniso 

                                                          
8 DELEUZE, Gilles. Op. Cit,  p. 10. 
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e Apolo busca-se afirmar a vida; Dioniso é diferente do Crucificado porque ele 

representa a afirmação da vida.

Outra interpretação que julgamos ser emblemática acerca da concepção 

nietzschiana de Dioniso e das teses de O nascimento da tragédia é a que lhe deu 

Jürgen Habermas. Considerando que a filosofia de Nietzsche é o marco decisivo 

para a entrada na pós-modernidade, o filósofo alemão atribuirá uma grande 

importância ao livro. Essa entrada na pós-modernidade promovida por Nietzsche 

dar-se-ia pelo abandono do projeto da racionalidade moderna que ele apregoa, 

sendo a sua contrapartida o retorno ao mito, ao outro da razão. Essa é a tese que 

norteia a leitura de Habermas. Sem querer esmiuçar os pormenores dessa leitura e 

dos recortes que ele opera na obra a fim de atender aos seus próprios objetivos, 

acreditamos ser importante dar a conhecer essa caracterização.

Embora Habermas leve em conta o distanciamento de Nietzsche em relação 

a Wagner, bem como o afastamento do filósofo das teorias que o aproximavam 

inicialmente do romantismo, ele vai privilegiar ipsis litteris a teses sobre o 

dionisíaco tais como elas aparecem em O nascimento da tragédia. Nem mesmo a 

ruptura com Schopenahuer e a incessante crítica direcionada a ele no restante das 

obras serão levadas em conta. Portanto, se a crítica do projeto filosófico da 

modernidade que Habermas atribui à filosofia de Nietzsche está toda ela calcada na 

concepção do retorno ao mito, precisamente no regresso de Dioniso, o abandono de 

toda a concepção que orientava essa estética não deve abalar o referido programa; 

aos seus olhos, Nietzsche romperia com Wagner, mas continuaria sendo 

schopenhaueiriano, podendo sua filosofia ser entendida como uma expectativa de 

regresso à pátria mítica dionisíaca. 
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O homem da modernidade, desprovido de mitos, só pode esperar da nova mitologia um tipo de 

redenção que supera todas as mediações. Essa versão schopenhaueriana do princípio dionisíaco dá 

ao programa da nova mitologia uma guinada, alheia ao messianismo romântico – trata-se agora de 

um total abandono da modernidade esvaziada pelo niilismo.9

Ora, se nos ativermos a essa guinada a que se refere Habermas, não é 

possível falar em versão schopenhaueriana do dionisíaco. Se o filósofo alemão está 

desprezando as autocríticas de Nietzsche,  então a obra não pode cumprir o papel 

que ele lhe reserva dentro do projeto de crítica à racionalidade. Se se considerar a 

versão do deus Dioniso como Habermas está tomando, necessariamente não se 

pode falar em mudança, uma vez que esse imbricamento entre “vontade” e Dioniso  

seria, no entender de Nietzsche, o coroamento mesmo da busca encetada pelos 

românticos. O Dioniso que se opõe a essa modernidade esvaziada pelo niilismo, 

antagonismo que dimana da filosofia tardia nietzschiana, está livre das amarras que 

lhe dá a interpretação de Habermas10. Mas isso não é tudo. Como argumenta 

Nietzsche inúmeras vezes em O nascimento da tragédia, toda a cultura trágica que 

estaria ressurgindo na obra de Wagner integra o programa da mais genuína tradição 

germânica. Ocorre que Habermas não esteve atento às mudanças perpetradas por 

Nietzsche à figura do deus grego. Certamente não é possível fazê-lo arauto da 

                                                          
9 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Tradução de Luiz Sérgio Repa e 
Rodnei Nascimento. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 137. 
10 Nuno Nabais chama a atenção para o problema da leitura de Habermas. Se se trata de eleger O 
nascimento da tragédia como momento de viragem para a pós-modernidade, notar-se-á que o 
esquema habermasiano tem sérios problemas. Fazendo uma arqueologia do par conceitual 
Dioniso/Apolo, ele localiza como fonte justamente a influência de Schopenhauer e Kant que o 
próprio Nietzsche destaca no livro. O seu intuito é o de demonstrar como o  apolíneo e o dionisíaco 
são tributários da concepção kantiana do belo e do sublime. Nesse caso, é inexato falar de uma 
crítica de Nietzsche à modernidade a partir de seu livro inaugural, tal como Habermas o faz. Como 
argumenta, os próprios teóricos da pós-modernidade se reconhecem como herdeiros da tradição 
kantiana do sublime, o que os colocaria ao lado de Nietzsche – pelo menos o de O nascimento da 
tragédia – , no que se refere à tradição de interpretação do kantismo. “A fronteira entre modernidade 
e pós-modernidade desloca-se para o próprio interior da obra de Kant. Lyotard mostra já em ato na 
estética de Kant o programa, que virá a ser o de Nietzsche, de transformar as experimentações 
estéticas em lugares de irrisão da razão humana. Como conseqüência, desarma aqueles que fazem da 
estética de Kant o lugar de resistência aos modelos teóricos da pós-modernidade”. NABAIS, Nuno. 
A metafísica do trágico. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 1997, p. 28. 
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crítica à modernidade se considerarmos o dionisíaco tal como ele é apresentado em 

O nascimento da tragédia. Se o livro desempenha um papel dentro do projeto de 

transvaloração – como queria seu autor –, não é pela valorização daquilo que foi 

renegado como entrave a tal propósito. Se, como quer Habermas, o dionisíaco fala a 

linguagem de Schopenhauer, ele também integra o programa romântico; nesse caso, 

não se teria o abandono do projeto racionalista moderno. Se ele busca esse combate 

na concepção de uma filosofia dionisíaca, os seus argumentos precisam mudar 

radicalmente. Menos do que atentar contra a leitura de Habermas, essa imprecisão 

comprova a importância das autocríticas do próprio Nietzsche. 

Em seu artigo “Quem era Dioniso?”, Gérard Lebrun nos alerta justamente 

para o estatuto dessas autocríticas. Segundo ele, não é mera erudição perguntar-se 

pela pertinência em levar em conta a filtragem empreendida nos referidos textos, 

uma vez que é ela que vai indicar se há de fato uma continuidade no pensamento de 

Nietzsche. Como o título já indica, a questão a ser perseguida nessa análise é se o 

Dioniso que é contraposto ao Crucificado é o mesmo que antes aparecia como 

antípoda de Sócrates. Mas a imagem com que se despede Nietzsche em Ecce Homo

é usada por ele apenas à guisa de uma pergunta retórica; antes de explorá-la em 

toda sua extensão, Lebrun se aterá quase que essencialmente ao papel que o 

esteticismo do dionisíaco representa nos dois momentos da produção nietzschiana 

nos quais ele se insere.  

Após fazer um breve sumário sobre O nascimento da tragédia e de como os 

impulsos dionisíacos e apolíneos atuavam no livro, Lebrun vai perscrutar os 

motivos pelos quais o segundo desaparece da obra, só restando lugar para o 

primeiro. A conclusão a que chega é que ao Nietzsche crítico da metafísica que 

aparece em cena logo desde Humano, demasiado humano não é possível continuar 
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pensando em termos duais tal como ocorria com a oposição entre os dois deuses. 

Levando a cabo a crítica à metafísica por meio de uma inversão do platonismo, o 

comentador francês explora o papel que a arte doravante exerce nessa luta. Para ele, 

o artista dionisíaco do início, cuja caracterização estava preso às teias da metafísica, 

converte-se no opositor desse saber mais tarde. 

Esse ponto específico da análise de Lebrun visa sobretudo a desfazer os 

mal-entendidos que o epíteto tardio de “filosofia dionisíaca” suscitaram. Quando 

tributário do romantismo, de Schopenhauer e de Wagner, Nietzsche era entusiasta 

da desmesura, da embriaguez etc.; liberto dessas influências, ele se teria convertido 

num adepto do classicismo, submetendo – sendo mais do que nunca um 

extemporâneo –  a arte às “coerções técnicas”. Assim, à medida que Dioniso 

regressa às páginas de Nietzsche, o filósofo vai se comprometendo cada vez mais 

com as regras clássicas. Para tanto, o artigo nos relembra algumas passagens que 

expressam a tendência dos textos posteriores a 1876 quando se trata de arte: louvar 

apenas aqueles nomes que a tradição reservou o título de clássico. Para citar alguns 

nomes, Goethe, Horácio e Homero seriam os aliados de Nietzsche; ao contrário, 

Wagner seria sempre seu opositor. Isso porque ele teria sido o moderno por 

excelência; é ele, mais do que ninguém, que corrompe a arte com suas inovações. 

Para quem vê na filiação ao deus Dioniso uma adesão à iconoclastia; para quem não 

se ateve às páginas e interpretações ulteriores, Lebrun adverte: “Seria necessário 

que Nietzsche renunciasse ao ‘irracionalismo’, a seus arrepios e fervores, para 

tornar-se o demolidor sistemático da razão”11.  

O que significa esse “tornar-se?” Que o “irracionalismo” ao qual adere 

Nietzsche representa a sua concepção inicial da arte, em que o homem acedia por 

                                                          
11 LEBRUN, Gérard. “Quem era Dioniso”. Trad. Maria Heloísa Noronha Barros In. Kriterion –
Revista de Filosofia. Belo Horizonte: 1985, p. 61. 
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meio da embriaguez ao coração da natureza; naquele instante em que ele rompia 

com o princípio de individuação, libertando-se das malhas do “eu”. Mas como 

dissemos antes, o filósofo aí reivindicava sua filiação ao programa racional, 

portanto, um discípulo tardio de Kant. Agora dionisíaco não significa mais êxtase; 

como vai afirmar Nietzsche, contrapondo-se ao romântico, ele será clássico. O que 

Lebrun nos alerta é que se a afirmação incondicional da vida se dava por meio 

daquelas celebrações, agora ela emerge da obra desses autores clássicos; ninguém 

melhor do que eles ofereceriam tais condições. Devemos estar atentos, porém, que 

quando se fala na afirmação da vida, Nietzsche busca nessa concepção de arte o seu 

modelo; todavia ele não julga haver nas obras desses criadores uma prescrição. O 

filósofo empreende uma análise que associa a obra com as condições fisiológicas de 

quem a criou. Como bem nos recorda Lebrun, a obra de arte deve dizer se ela veio à 

luz porque seu autor padecia do empobrecimento da vida, ou, ao contrário, se ela 

era a expressão da abundância de vida. 

O que parece haver em comum nessas leituras de O nascimento da tragédia

é o fato de elas interpretarem o livro a partir das autocríticas que seu autor lhe fez, 

ou então considerá-lo pelo  vínculo que há nele com o restante da obra. Isso nos 

leva a concluir que o Ensaio de 1886 fixou-se-lhe de tal maneira que agora ele 

serve de guia. É ele que deve indicar o caminho. Não se é possível analisar a obra 

sem considerar o que sobre ela disse o seu autor. Mesmo Habermas, que não dá 

atenção ao texto, só pode considerar Nietzsche como o ponto de virada do discurso 

filosófico da modernidade porque buscou na última filosofia as críticas às idéias 

modernas. Todavia, cada uma dessas leituras privilegia aspectos do livro inaugural 

de Nietzsche. E com razão. À medida que não pretendem fazer uma exegese da 

obra nela mesma, impõe-se aos comentadores “fragmentá-la”. É certo que 
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Nietzsche pretendia dar às suas teses iniciais um caráter sistemático quando as 

escreveu. Ele mesmo sabe, todavia, da ambição que isso significava, criticando ele 

próprio essa grandiloqüência posteriormente.

Ora, se os intérpretes partem das autocríticas a fim de compreender o livro, 

acreditamos que elas não atingiram ainda toda a amplidão que as análises de 

Nietzsche pretendiam alcançar. Em nosso entender, esse alcance depende do 

esclarecimento dos pormenores de O nascimento da tragédia. Se por um lado é 

mais interessante, ao tomar contato com o livro, inseri-lo já na perspectiva do todo, 

por outro, não se considerar os detalhes argumentativos acaba por diminuir a 

importância que a obra pode ter naquele conjunto filosófico em que se insere. Em 

outras palavras, quanto mais se prestar atenção às teses iniciais de Nietzsche, mais 

claro se tornará o porquê de elas terem sido o primeiro momento da transvaloração 

de todos os valores, como vai afirmar o próprio filósofo. 

Se assim for, a análise de O nascimento da tragédia que doravante 

propomos deve contemplar tanto o livro em sua inteireza, quanto a perspectiva 

acalentada pelas autocríticas tardias de Nietzsche. Essa investigação revelará que a 

relação que o filósofo estabelece com Schopenhauer, à medida que tensa, não 

apenas deve ser entendida como motivo de reproches futuros, mas que também 

pode ter propiciado muito dos aspectos da face crítica da filosofia tardia 

nietzschiana. Isso justificaria a constância com que seu antigo mestre aparece em 

seus escritos. Essa aparição é sempre ocasião para a autocrítica, além de apresentar 

a filosofia da vontade como paradigma das teses que nosso autor combate. Por 

outro lado, os elogios que Nietzsche faz ao seu primeiro livro mais sugerem os 

aspectos inovadores do que os apresenta de modo exaustivo. Certamente. As teses 

que ele reverencia já foram escritas. A despeito de toda a mudança por que passa 
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sua filosofia, seu livro inaugural ainda tem muito a nos dizer. Nesse sentido, só lhe 

caberia indicar o caminho para a mais justa compreensão. Portanto, essa face 

positiva, que ele sintetiza ulteriormente na afirmação de que o maior mérito do livro 

foi a transposição do dionisíaco em pathos filosófico – e a  psicologia do trágico 

como sua a melhor expressão –, guarda para o intérprete um tesouro cuja riqueza é 

demasiada. 

Para compreender por que esse pathos filosófico – e a  psicologia do trágico 

a ele arrolada – que emana de O nascimento da tragédia significa o primeiro 

momento da transvaloração, dividimos o trabalho que se segue em três etapas. No 

primeiro capítulo – “metafísica e tragédia” –, investigaremos o livro tal como ele 

foi escrito em 1871, o que significa desconsiderar nesse momento o Ensaio de 

autocrítica. Esse primeiro contato dividir-se-á em quatro etapas de forma 

estratégica. Nas duas primeiras abordaremos a concepção metafísica do livro à luz 

da filosofia schopenhaueriana. Na terceira, embora considerados os postulados 

estabelecidos antes, contamos mostrar como Nietzsche interpreta a tragédia grega; 

nesse ponto, o distanciamento em relação a seu mestre já se torna mais patente. Por 

fim, analisaremos a crítica presente no livro à filosofia socrática. 

No segundo capítulo – “o combate à metafísica: rompimento e autocrítica” –

analisaremos as autocríticas de Nietzsche, e com isso investigaremos o conteúdo do 

combate a Schopenhauer que delas emana. O trabalho será dividido em três seções. 

Na primeira, partindo da afirmação do filósofo de que suas intuições próprias e as 

inovações que o livro trazia foram estragadas pela influência da metafísica da 

vontade,  pretendemos demonstrar que esse mea culpa carece para o seu 

entendimento de um esclarecimento de como ele se afasta das teses de O 

nascimento da tragédia nos períodos intermediário e final de sua produção. Assim, 
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nas duas últimas partes mostraremos como Nietzsche combate os argumentos que 

antes lhe serviam de modelo, privilegiando dois momentos desse embate. Em 

Humano, demasiado humano investigaremos o problema da ótica da crítica à 

metafísica; na Genealogia da moral, associada também ao ataque a Wagner, 

perscrutaremos o modo pelo qual essa luta acontece. Com isso, pretendemos 

esclarecer por meio das críticas ulteriores o quanto as concepções de Nietzsche 

destoavam das teses que estavam ao seu lado. 

Esse aspecto negativo que Nietzsche confere à obra ao fazer a autocrítica, 

bem como o combate às teses que antes lhe influenciaram, tomará um outro rumo 

argumentativo, quando o filósofo reavaliar O nascimento da tragédia de um modo 

positivo, sobretudo no seu último ano de produção. É isso o que contaremos 

mostrar no terceiro e último capítulo – “incipit Tragoedia”. Ali o trabalho será 

dividido em três partes: na primeira – “a psicologia do trágico” –, analisaremos 

como Nietzsche avalia suas teses iniciais sobre a tragédia grega, destacando com 

isso que a sua primeira inovação com o estudo do fenômeno dionisíaco foi a 

caracterização psicológica que nele estava efetuada; trata-se, portanto, de realçar 

que já em seu primeiro livro estava dado esse procedimento comum à sua filosofia 

tardia: a investigação de um “tipo”. Mas, se nas últimas obras se destacam 

sobretudo os tipos que negam, como o sacerdote ascético, o niilista, o homem 

religioso etc., em O nascimento da tragédia tal investigação revela um tipo que 

afirma. Na segunda seção – “o que é o dionisíaco” – pretendemos mostrar como o 

filósofo, uma vez aclarado o significado da psicologia do trágico, retoma o 

dionisíaco em sua obra tardia, concatenando-o com aspectos fundamentais dela. 

Nessa “expansão” por que passa a questão, investigaremos mormente a retomada da 

contraposição entre o dionisíaco e o socrático, que é considerada em Ecce Homo
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como a mais importante inovação do livro. Na última parte – “Dioniso contra o 

Crucificado” – investigaremos o modo pelo qual essa contraposição também se 

amplia, transformando-se no principal embate da filosofia nietzschiana. Dioniso 

contra o Crucificado simbolizaria tanto a face crítico-combativa quanto a 

construtiva e afirmativa. Analisando, primeiramente, como o cristianismo herda a 

moral socrática e faz dela sua arma de combate, para depois trazer à luz a maneira 

pela qual ela se exaure na modernidade com a morte de Deus, pretendemos deixar 

claro os motivos que levaram Nietzsche a afirmar que O nascimento da tragédia foi 

a sua primeira transvaloração de todos os valores.
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Capítulo I 

Metafísica e  tragédia

Toda arte se consagra à alegria, e não há 
tarefa mais elevada e mais séria do que 
tornar os homens felizes. A arte justa é 
somente aquela que proporciona a 
fruição suprema. A fruição, suprema, 
porém, é a liberdade da mente no jogo 
vivo de todas as suas forças.
(Friedrich Schiller)

I.1 –  O Enigma do mundo

Embora a filosofia de Schopenhauer seja paradigmática para a justa 

compreensão de O nascimento da tragédia, Nietzsche quase nunca esclarece de 

forma precisa a relação que há no livro entre suas próprias teorias e as de seu 

mestre. Em grande escala, isso ocorre porque nos vários escritos elaborados à 

mesma época de publicação da obra, ele não raro assume uma postura diferente, 

chegando por vezes a contrapor-se a muitas conclusões a que chega a filosofia da 

vontade. Assim, o diálogo travado entre eles resulta na obra de Nietzsche não 

apenas numa filiação por parte deste, mas também em oposição. 

Ora, se no mais das vezes Nietzsche não aproveita em sua obra aquelas 

conclusões que o faz opositor de Schopenhauer, é possível identificar em O 

nascimento da tragédia pelo menos o espírito dessas discordâncias. Eis por que 

muitas vezes nos deparamos com passagens nada fáceis de compreender. Ademais, 

um outro fator contribui fortemente para a dificuldade de interpretação da própria 

concepção estética nietzschiana de O nascimento da tragédia: a relação dialógica 

que também existe entre Schopenhauer e Kant. Em uma palavra, mesmo que em 

essência discorde do primeiro, Nietzsche acaba por aceder às suas teorias para não 

entrar em choque quando no bojo delas ressurgem as idéias kantianas. 
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Isso fica claro, por exemplo, quando Nietzsche afirma a importância 

fundamental da música como elemento da tragédia. Nesse momento, para 

corroborar seus argumentos, ele cita um longo trecho do parágrafo 52 de O mundo 

como vontade e representação.  Ali Schopenhauer afirma que a música “representa 

o metafísico para tudo  o que é físico no mundo, a coisa-em-si-mesma para todo o 

fenômeno”. Portanto, já temos aí uma apropriação da terminologia kantiana. 

Quando traz a autoridade de Schopenhauer a fim de demonstrar suas teses, 

Nietzsche fica como que agrilhoado a ele. Essa passagem foi utilizada no parágrafo 

16 de O nascimento da tragédia. Já nos escritos preparatórios para o livro, não há 

essa concordância ipsis litteris. Com efeito, ali, igualmente num texto dedicado à 

música,  podemos ler: 

Nós não conhecemos senão este núcleo das representações, nós não temos com ele senão a 

familiaridade com suas exteriorizações figuradas (Bildliche Äusserungen): e não há em 

lugar algum nenhum ponto que nos conduza diretamente a ele mesmo. Toda a vida 

impulsiva  (Triebleben) por sua vez, o jogo dos sentimentos, sensações, afetos, atos da 

vontade não nos são conhecidos – eu devo aqui acrescentar contra Schopenhauer – até na 

introspecção mais precisa, é como representação e não segundo sua essência: e isso nos 

permite dizer que a “vontade”  de Schopenhauer é ela mesma a forma fenomênica mais 

geral (allgemeinste Erscheinungsform) de alguma coisa que de resto é para nós indecifrável 

(Fragmentos póstumos 12 [1], do início de 1871).

Essa imprecisão atinente ao uso que Nietzsche faz da filosofia de 

Schopenhauer tem levado os intérpretes de seu livro sobre a tragédia grega a 

identificar os dois principais conceitos ali postulados, o dionisíaco e o apolíneo, 

com o duplo aspecto schopenhaueriano do mundo em vontade e representação. 

Todavia, o Uno-primordial (Ur-Eine), o terceiro termo nietzschiano, parece 

dificultar essa identificação. Isso porque ora a vontade aparece arrolada ao 

dionisíaco, ora ao Uno-primordial. Com isso, necessariamente seríamos levados a 
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concluir que os três conceitos se identificam, todos eles eqüivalendo à coisa-em-si 

kantiana. 

Ora, na citação acima pudemos perceber que essa identificação não é tão 

simples. Com efeito, no prosseguimento daquele mesmo fragmento, Nietzsche vai 

afirmar que a vontade, além de ser a forma fenomênica mais geral, “não é nada 

mais do que aparência (Schein) e o Uno-primordial tem nela apenas um fenômeno 

(Erscheinung)” (Fragmentos póstumos 7 [174], final de 1870/abril de 1871). Se na 

obra publicada a vontade significa a coisa-em-si, aqui podemos perceber que ela 

não é outra coisa senão um fenômeno. Amparados também nesses textos, afastamo-

nos, dessa forma, daquelas visões mais freqüentes de O nascimento da tragédia, 

que tendem a associar os três conceitos – Uno-primordial, vontade e dionisíaco –

com a coisa-em-si12. Tentemos, pois, equacionar doravante a apropriação feita por 

Nietzsche da filosofia de Schopenhauer. 

Se, à diferença de Schopenhauer, Nietzsche não considera que a vontade 

seja a essência do mundo, essa definição será reservada àquele terceiro conceito: ao 

Uno-primordial. Este, em verdade, é compreendido no mesmo sentido em que a  

vontade  é caracterizada na obra schopenhaueriana; ou, antes, seria mais correto 

dizer que os dois filósofos entendem a essência do mundo da mesma maneira. 

Assim, o Uno-primordial laconicamente será postulado como “o mundo da dor e da 

contradição” (Fragmentos póstumos 7 [174], final de 1870/abril de 1871), e, como 

                                                          
12 Essa é, por exemplo, a interpretação de Charles M. Barrack, para quem Nietzsche concede só a 
Dioniso o estatuto ontológico de coisa-em-si e não a Apolo. Ainda segundo ele, Dioniso é o símbolo 
da metafísica da vontade que constantemente se expressa a si mesmo por meio da máscara de Apolo. 
Aos seus olhos, o dionisíaco seria logicamente, não cronologicamente anterior à individuação 
apolínea. Não podemos concordar também com essa idéia, pois, como veremos adiante, o 
ensinamento dos dois mitos revela que Dioniso, enquanto símbolo da vontade, é anterior à 
individuação apolínea, pois esta só é possível a partir da visão mítica do despedaçamento de 
Dioniso. Nesse sentido, os dois impulsos são apenas maneiras pelas quais o Uno-primordial, o 
verdadeiramente existente [Wahrhaft-Seiende], vem a efetivar-se nas suas formas fenomênicas, e o 
faz gerando-se a si mesmo. (Cf. BARRACK, Charles M. “Nietzsche’s Dionysus and Apollo: gods in 
transition”. In. Nietzsche Studien 3 (1974). Berlim: Walter de Gruyter & CO., p. 116). Já para 
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corolário, que é “um formidável organismo que se gera e se mantém a si próprio” 

(Fragmentos póstumos 5 [79], de setembro de 1870/janeiro de 1871). Assim como 

Schopenhauer, Nietzsche também concebe que na essência do mundo jaz uma dor 

primordial. Nessa dor,  bem como na  contradição que lhe são intrínsecas, 

residiriam o princípio de geração do Uno-primordial. Em última instância, já aí 

Nietzsche está se contrapondo à concepção ontológica de um Ser eterno, imutável 

por trás de toda aparência; ao contrário, paira no cerne íntimo das coisas uma 

necessidade de vir a ser. Este, justamente, é o caminho que esse “formidável 

organismo”  busca para aliviar seu sofrimento. 

Dados esses pressupostos, é possível agora acercar-nos dos impulsos 

dionisíaco e apolíneo. Eles seriam, portanto, uma dupla forma pela qual o Uno-

primordial se efetiva no mundo da aparência. Daí por que a vontade, no sentido 

schopenhaueriano, ter sido definida como a forma  mais geral desse processo; não 

apenas o binômio Apolo/representação é tomado como pertencente ao mundo da 

aparência, mas também aquele outro composto por Dioniso/Vontade. Toda a 

metafísica de artista (Artisten-Metaphysik) e a estética que dela emerge em O 

nascimento da tragédia decorrem dessa dinâmica dos dois impulsos com esse cerne 

último das coisas que padece de dor e de contradição. A seguinte passagem 

sintetiza isso de modo exemplar:

tem de ficar claro sobretudo que, para a nossa humilhação e exaltação, a comédia inteira da 

arte não é representada de modo algum para nós, com a finalidade talvez de nos tornarmos 

melhores e educados, mais ainda, que tampouco somos nós o autênticos criadores desse 

mundo da arte: o que é lícito supor de nós mesmos é que para o verdadeiro criador desse 

mundo somos imagens e projeções artísticas (Bilder und künstlerische Projectionen) [...]. 

Portanto, todo o nosso saber artístico é no fundo inteiramente ilusório, dado que, como 

possuidor dele, não estamos unificados e nem identificados com aquele ser que, por ser 

                                                                                                                                                                
Michel Haar, Dioniso ocupa o lugar da Vontade, sendo também denominado de Uno-Primordial; 
Apolo, por seu turno, é identificado com o mundo do fenômeno. (Cf. HAAR, op. cit, p. 72).
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criador e espectador único daquela comédia da arte, produz um gozo eterno para si mesmo 

(GT/NT § 5).

O verdadeiro criador a que se refere Nietzsche é o Uno-primordial, sendo todo o 

mundo da aparência uma imagem artística dele.  Mas essas imagens não existem 

senão porque delas tem necessidade o verdadeiro existente; nesse mundo ilusório 

da aparência, o Uno-primordial pode transfigurar aquela dor e contradição que lhe 

são próprias. Seja como for, o filósofo argumenta que a arte existe justamente 

porque também o homem percebe no mundo do vir a ser essa contradição e dor que, 

no limite, são oriundas de sua visão sobre a destruição de tudo o que há. Nesse 

sentido, o homem, ao fazer arte a fim de aliviar seus tormentos, está vinculado 

metafisicamente ao Uno-primordial. Por causa deste que ele se redime no mundo 

artístico da aparência.

Tentamos até aqui aproximarmo-nos dos três conceitos usados em O 

nascimento da tragédia, esboçando o estatuto deles junto ao diálogo que Nietzsche 

trava com Schopenhauer. É preciso, pois, seguir mais de perto essa relação, uma 

vez que esse último, no terceiro livro de O mundo como vontade e representação

(aquele de que mais se valeu Nietzsche), também cunhou três termos: vontade, 

representação e idéias. Esses, por sua vez, provêm da aproximação que seu autor 

faz das filosofias de Kant e Platão. Desse modo, aquilo que Kant denominou de 

coisa-em-si ganha em sua filosofia a denominação de vontade, e o fenômeno, por 

sua vez, o de representação.  Mas, entre eles, estão as idéias, que são a forma mais 

adequada de objetidade da vontade. 

Apesar do acordo profundo de Kant e de Platão, apesar da identidade do fim que eles se 

propunham, isto é, apesar da concepção do mundo sobre a qual se guiava e se dirigia a sua 

filosofia, a idéia e a coisa-em-si não são, contudo, completamente idênticas; digamos mais: 

a idéia é para nós a objetidade [Objetktität] imediata – por conseguinte, adequada – da 

coisa-em-si...(SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação § 32).
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De acordo com essa passagem, podemos ver o quanto a exposição 

nietzschiana dos fragmentos  póstumos se aproxima dessa relação feita por 

Schopenhauer entre a coisa-em-si, a idéia e a representação. Devemos questionar, 

porém, se na filosofia nietzschiana os termos Uno-primordial, dionisíaco (vontade) 

e apolíneo (representação) seriam sucedâneos da coisa-em-si, da idéia e da 

representação? Acreditamos que não. Mais uma vez Nietzsche apropria-se do 

legado de seu precursor e opera nele uma mudança. Em nosso entender, assim 

como, para Schopenhauer, as artes obedecem a uma hierarquia na sua relação que 

mantêm com as idéias, também  as formas artísticas dionisíaca e apolínea estão 

subordinadas a semelhante processo. Existe, porém, uma diferença entre os dois 

que diz respeito à concepção das duas filosofias. Como veremos adiante, se 

podemos considerar pertinente que Nietzsche tenha se valido do legado de 

Schopenhauer, dele se distancia na completude de seu pensamento. 

Nas quatro partes de seu livro, Schopenhauer expôs aquilo que ele 

denominou de enigma do mundo. Atendo-se mormente ao terceiro livro, àquele 

dedicado à análise estética, Nietzsche também pretende desvendar esse enigma, mas 

fazendo-o apenas a partir de uma concepção artística. Para Schopenhauer, o modo 

com que o homem se depara diante do mundo dos objetos individuais, aquele âmbito 

próprio do conhecimento, difere daquele que ele vê ao contemplar uma obra de arte; 

é nessa diferenciação que as idéias ocupam um lugar em sua filosofia. 

Enquanto indivíduos, não temos nenhum outro conhecimento senão aquele que está 

submetido ao princípio da razão; aliás, esta forma exclui o conhecimento das idéias; 

segue-se que, se somos capazes de nos elevarmos do conhecimento das coisas 

particulares ao das idéias, isso só se pode fazer através de uma modificação análogo 

e correspondente à que transformou a natureza do objeto e em virtude da qual o 
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sujeito, na medida em que ele conhece uma idéia, já não é um indivíduo (O mundo 

como vontade e representação § 33). 

O conhecimento simples do mundo está sujeito aos princípios de tempo, 

espaço e causalidade. A ciência apenas daria a eles uma forma de universalidade. A 

passagem dessa forma de conhecimento, preso ao mundo das representações, para 

uma forma superior, isto é, aquela forma em que o homem contempla as idéias, é 

possível desde que o sujeito esteja liberto do princípio de razão. Nesse estado, o 

homem já não se ocupa com o lugar, o tempo, o porquê, nem mesmo com a sua 

individualidade, e o que ele contempla já não são os objetos em sua particularidade, 

mas a idéia, a objetidade imediata da vontade. Ele é sujeito liberto da vontade, da 

dor e do tempo. 

Porque desconsidera completamente a forma do conhecimento ordinário, 

aquele a que está preso a ciência, Nietzsche levará essa distinção de Schopenhauer 

apenas para o âmbito das obras de arte. Para esse último, a representação e as idéias 

demarcam a diferença entre a ciência e a arte; em Nietzsche, o apolíneo e o 

dionisíaco dizem respeito tão somente à classificação das formas artísticas. Assim, 

enquanto as artes apolíneas referem-se ao mundo comum, estando presas ao 

princípio de razão, bem como ao tempo, ao espaço e à causalidade, sob a proteção 

de Dioniso, os homens estão libertos de toda a individualidade. Essa mudança 

perpetrada por Nietzsche, isto é, o fato de levar a distinção de Schopenhauer para 

dentro de uma concepção puramente estética, é que faz seus conceitos não serem 

meramente um sucedâneo daqueles apresentado no terceiro livro de O Mundo como 

vontade e representação.  

Enquanto Schopenhauer condiciona o conhecimento da ciência ao da mera 

representação e o da arte às idéias, Nietzsche concebe a relação das artes apolíneas 
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com o das representações e o do dionisíaco com a vontade. Nesse sentido, a relação 

entre os dois filósofos se estabelece do seguinte modo: para Schopenhauer, de um 

lado está a vontade, a coisa-em-si; do outro a representação, o mundo fenomênico. 

Entre elas estão as idéias, a forma mais adequada de objetidade. Segundo 

Nietzsche, de um lado está o Uno-primordial, a coisa-em-si; do outro está o 

fenômeno, o mundo apolíneo da representação. Entre eles está a vontade, o 

dionisíaco como a forma fenomênica mais geral. Embora a exposição nietzschiana 

não seja sistemática como a de seu mestre, devemos considerar que o mais 

importante nesse diálogo é o modo como ele se apropria da filosofia da vontade, 

retomando mais o seu espírito. Com efeito, é raro, por exemplo, Nietzsche lançar 

mão do conceito de idéia13. Como vimos, esta emerge em O nascimento da 

tragédia muito mais pela forma como o impulso dionisíaco ou a vontade se lhe 

aproximam. 

Com efeito, há essa primeira semelhança que se refere ao significado que o 

conceito idéia assume em Schopenhauer e o de vontade/dionisíaco em Nietzsche; 

para o primeiro, estamos diante da objetidade mais adequada da vontade; para o 

segundo, ante a forma fenomênica mais geral. Em ambos os casos, cabe a essa 

forma mais adequada da coisa-em- si fazer o homem romper com  o princípio de 

individuação –  sendo essa a segunda semelhança. Mas se essas diferenças são 

como que nuanças, Nietzsche vai contrapor-se justamente ao lugar que ocupa a 

coisa-em-si; retomando Kant e indo de encontro a Schopenhauer, concebe que ela 

não pode ser conhecida por nenhuma experiência possível. Quando os homens 

rompem com o princípio de individuação, eles não podem atingir um estado que os 

                                                          
13 No sentido em que Schopenhauer emprega o termo, Nietzsche só usa o conceito idéia em dois 
momentos, em ambos tratando da relação da música com o mundo. Neles, acontecem aqueles casos 
em que Nietzsche traz o referencial de seu mestre, tomando-o como dado e eximindo-se de oferecer 
maiores argumentos. (CF. GT/NT § 16 e 21). 
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conduza à coisa-em-si ou ao Uno-primordial. Só é possível alcançar a forma mais 

geral das representações, que é a vontade ou o dionisíaco. Dessa forma, assim 

como, no impulso apolíneo, os homens estão presos ao princípio de individuação, 

no dionisíaco eles ficam completamente sob o encanto da vontade14. 

Tanto quanto a representação, a vontade é um outro meio para a redenção do 

Uno-primordial: ao gerar-se a si mesmo a fim de buscar alívio para sua dor, ela é o 

primeiro caminho para que isso se torne possível. Nessa senda, o alvo pode ser 

duplamente atingido: por um lado,  há o impulso apolíneo, nele a vontade servindo 

de ponte, na medida em que é a condição de possibilidade para a existência das 

representações; por outro, há o dionisíaco, quando aí se rompe o princípio de 

individuação e os homens alcançam uma espécie de unidade mística com o 

verdadeiro existente, a qual é propiciada pelo êxtase da embriaguez. De acordo com 

essa dinâmica, o Uno-primordial reconforta-se consigo próprio tanto no mundo da 

beleza aparente dos indivíduos, quanto na supressão desse princípio, quando  suas 

criaturas rompem com os limites da individuação e têm acesso outra vez à vontade: 

 Apolo está diante de mim como o gênio transfigurador do principium individuationis, 

único por meio do qual se pode alcançar de verdade a redenção na aparência: enquanto 

que, ao místico grito jubiloso de Dioniso, se rompe o encanto (Bann) da individuação e 

fica aberto o caminho para as Mães do ser, o núcleo mais íntimo das coisas” (GT/NT § 16). 

                                                          
14 Nietzsche estaria dando, portanto, um passo atrás e retomando a negatividade que Kant confere à 
coisa-em-si, uma vez que ela não pode ser conhecida. Segundo Maria Lúcia Cacciola, o reproche 
que Schopenhauer dirigiu a Kant se assenta nesse aspecto da filosofia crítica. “A causa da 
insatisfação de Schopenhauer é o caráter propedêutico da Crítica, explicitamente afirmado por Kant. 
A Crítica como um cânon para o conhecimento da razão estaria condenada à esterilidade no campo 
da metafísica. Embora estabelecendo, com muito acerto e mérito, limites para essa razão e refutando 
os preconceitos dogmáticos, Kant Abandona a meio caminho a tarefa própria do filósofo: a 
decifração do enigma do mundo e da existência” (CACCIOLA, Maria Lúcia M.  O. Schopenhauer e 
a questão do dogmatismo. São Paulo: Edusp, 1994, p. 35). Para Schopenhauer, sendo a vontade essa 
essência do mundo, teríamos acesso ao enigma do mundo pela experiência interna da nossa própria 
vontade. O corpo seria, pois, o lugar que propiciaria o conhecimento da coisa-em-si. De acordo com 
nossa hipótese (apoiada sobretudo no fragmento 12 [1] do início de 1871 exposto acima), a 
experiência a que se submete o homem, na visão nietzschiana, não lhe permitiria atingir a essência 
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Mesmo conferindo um aspecto negativo ao Uno-primordial, esse ser 

verdadeiro a cuja essência o homem não tem acesso, Nietzsche não pode se escusar 

de pensá-lo como um fundamento para a sua metafísica de artista; quando descartar 

toda e qualquer interpretação moral para as artes em geral e para a tragédia em 

particular, nosso autor recorre àquele como sendo o ser verdadeiro, alvo para onde 

deve dirigir-se a realização artística. Todo o nosso mundo da aparência só pode 

existir para que as artes, por meio de suas obras, transfigurem a dor que paira no  

coração da natureza; assim, o fenômeno estético deve propiciar uma alegria  

artística que é, no limite, uma exigência metafísica da própria natureza. A 

transfiguração da dor do Uno-primordial é, pois, o critério que permite ao filósofo 

pensar sua metafísica de artista. 

Partindo da metafísica da vontade schopenhaueriana, é sob o signo dos 

deuses Dioniso e Apolo que Nietzsche vai elaborar o seu pensamento estético-

metafísico. Comparando as duas divindades com a caracterização estética do 

terceiro livro de O mundo como vontade e representação,  Dioniso e Apolo são os 

símbolos da idéia e da representação15. O dilaceramento que envolve o nascimento 

                                                                                                                                                                
do mundo. O máximo a que conseguiria chegar é no êxtase místico dionisíaco, portanto,  na forma 
fenomênica mais geral. 
15 Símbolo,  nesse caso, traduz  a palavra alemã Gleichnis. O diálogo de Nietzsche nesse caso é com 
o romantismo alemão, embora ele não seja tão rigoroso com a terminologia que vai buscar nessa 
escola. Em seu artigo “O simbólico em Schelling”, Rubens Rodrigues Torres Filho alerta para o 
problema da tradução de que ora nos valemos. Baseando-se na rigorosa distinção que o filósofo 
alemão faz entre os conceitos de simbólico e alegórico, ele propõe que a melhor tradução para o 
termo em questão é alegoria. Isso porque tal expressão, na filosofia da identidade, significa dizer um 
outro. Já o simbólico não significaria este outro; ele antes se refere ao mesmo, ou seja, no que 
concerne à mitologia ela não diz algo de outro, mas é uma outra forma de dizer o mesmo. Os mitos 
não são, por exemplo, uma outra forma de significação da natureza. “Ser e significar ao mesmo 
tempo é a originalidade do simbólico, e somente a atenção a ambas perspectivas evita que se 
desnature o mito, sacrificando o ser à significação. Não há nenhuma ironia nos deuses gregos, seu 
sentido não reside em nenhum além exterior e longínquo”. (FILHO, Rubens Rodrigues Torres. “O 
simbólico em Schelling”. In. Ensaios de filosofia ilustrada. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 
135-136). Nesse sentido, julgamos ser a melhor tradução para Gleichnis a palavra símbolo. Embora 
Nietzsche não faça um uso sistemático dos termos Gleichnis e Sinnbild, tampouco uma 
argumentação que os associe com a filosofia de Schopenhauer, ele se apropria dessa terminologia. 
Assim, o apolíneo é sempre o símbolo da representação e não uma alegoria; do mesmo modo, o 
dionisíaco é o símbolo da universalidade da natureza e não uma alegoria desta. De acordo, portanto, 
com a sugestão de Rubens Rodrigues, Dioniso/idéias e Apolo/representação são sempre dois modos 
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de Dioniso e a paixão a que se expõe sua vida oferece a Nietzsche o significado 

que revela aquela necessidade antes postulada de o Uno-primordial gerar-se a fim 

de buscar a transfiguração da dor e da contradição originais. Esses dois 

padecimentos  do ser verdadeiro também caracterizam o mito de Dioniso. Este 

revela toda a sua contradição não apenas porque comporta múltiplas versões (ele é, 

por exemplo, tanto quem salva Ariadne depois de ela ser abandonada por Teseu, 

como também quem manda matá-la por intermédio de Ártemis), mas porque é 

também a divindade que expõe o homem ao suplício, oferecendo-lhe, em 

contrapartida, a alegria orgiástica da embriaguez. Relacionado com os ciclos da 

natureza, Dioniso é o deus do vir a ser, do processo natural de nascimento, 

crescimento e perecimento. Por fim, emerge das principais versões o sofrimento 

que envolve o seu nascimento. Ele é o deus cuja vida se expõe à perseguição até 

mesmo antes de vir ao mundo.

Filho de Zeus com a mortal Sêmele, ele quase não vem à luz. Sua mãe, 

ludibriada por Hera, pede ao soberano olímpico que se lhe mostre tal como é. É 

dessa forma que ela é fulminada pelo raio do cronida. Todavia, o próprio Zeus 

salva a criança, deixando-a cumprir o resto da gestação em sua coxa; mesmo 

depois de um segundo nascimento, Dioniso é perseguido, sendo sua vida marcada 

por morte e renascimento. Para Nietzsche, esse nascimento que está 

                                                                                                                                                                
de dizer o mesmo (ser e significar) e nunca um dizer outro. Essa  apropriação pode ser percebida, em 
primeiro lugar, no segundo parágrafo de O nascimento da tragédia; neste, referindo-se à capacidade 
que o sonho tem de elevar o homem a um contato com o impulso apolíneo, Nietzsche afirma que 
“por meio do influxo apolíneo do sonho, se lhe revela [ao homem] o seu próprio estado, isto é, sua 
unidade com o fundo mais íntimo do mundo em uma imagem  onírica simbólica [in einem 
gleichnissartigen Traumbilde]”; em segundo lugar, ela aparece de modo mais forte no parágrafo 
dezesseis. Ali, Nietzsche usa duas vezes a expressão, ao referir-se aos efeitos musicais. Afirma o 
filósofo: “Duas sortes de efeito costuma, pois, exercer a arte dionisíaca sobre a faculdade artística 
apolínea: a música incita a uma intuição simbólica (gleichnissartigen Anschauen) da universalidade 
dionisíaca, a música, em seguida, faz aparecer a imagem simbólica (gleichnissartigen Anschauen)” 
(GT/NT § 16). Em nosso entender, a escolha do termo símbolo e não alegoria justifica-se também 
porque Nietzsche, logo em seguida,  ainda argumentando sobre a arte dionisíaca, vai falar do seu 
simbolismo trágico (tragischer Symbolik). 
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indissociavelmente marcado pela dor é o símbolo da geração do Uno-primordial. A 

existência do mundo aparente é a expressão de um nascer que encontra diante de si 

os perigos da morte. O impulso dionisíaco é, pois, essa revelação do caráter 

inexorável do vir a ser, em que tudo o que vem a lume perece. E o sofrimento do 

deus que emana do perigo de sua existência é também o escolho da vida humana. 

Significando já esse dinamismo do Uno-primordial com sua geração, o 

impulso dionisíaco pode ser entendido tanto como a forma mais universal daquele, 

isto é, da coisa-em-si, como o símbolo da vontade. Referindo-se à tragédia – esta 

sendo a arte que simboliza o dionisíaco –, Nietzsche diz que “ela escuta um canto 

longínquo e melancólico, que fala das Mães do ser, cujos nomes são Ilusão 

[Wahn], Vontade [Wille] e Dor [Wehe]” (GT/NT § 20). Entendamos, portanto, o 

nascimento e morte de Dioniso como essa necessidade de refrigério do Uno-

primordial. O deus sendo despedaçado pelos Titãs simboliza o vir a ser com que o 

Uno se faz múltiplo. 

Já sobre Apolo Nietzsche privilegia sem dúvida uma das muitas 

interpretações que também esse mito comporta; o deus délfico é a divindade 

resplandecente [der Scheinende], da luz, que domina a bela aparência. Diferente de 

Dioniso, que é o deus que traz o dilaceramento para a vida humana, Apolo propicia 

ao homem um comedimento e equilíbrio que lhe são próprios. Quase não se 

apropriando dos poderes divinatórios que o mito revela, Nietzsche vai desprezar 

completamente o lado sombrio e vingativo, tal como o mostra, por exemplo, 

Homero na Ilíada. Mas o filósofo  alemão nada mais faz do que privilegiar uma 

interpretação que desde a antigüidade se impôs, a qual reputa a Apolo justamente os 

atributos de ser o deus da luz, da harmonia etc. Fazendo do impulso apolíneo o 

símbolo da aparência, Nietzsche toma por parti pris já sua significação semântica 
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em alemão para aproximá-lo da filosofia de Schopenhauer. “Ele [Apolo], que é, 

segundo sua raiz, o resplandecente, a divindade da luz, domina também a bela 

aparência do mundo interno da fantasia” (GT/NT § 1). O filósofo está aí 

considerando que o nome do deus radica na expressão der Erscheinende – aquele 

que aparece –, estando por isso bem próximo da terminologia schopenhaueriana, 

cujo termo Ercheinung significa fenômeno, aparência. 

Aprofundemos um pouco a caracterização nietzschiana dos dois mitos. Se 

entendermos o impulso dionisíaco enquanto símbolo da vontade, isto é, como a 

forma mais geral do Uno-primordial, chegaremos à conclusão de que nele a dor e a 

contradição próprias deste último não podem encontrar nenhum alívio. Em última 

instância, a sapiência do mito dionisíaco revela também a eterna dor e contradição 

no seio do vir a ser. De acordo com apropriação feita por Nietzsche do mito, o 

regozijo só é possível com o retorno e não com o nascimento do deus, que, 

prematuro, deve ser alvo de cuidados e guarida. Daria provas disso o ensinamento 

expresso na sentença de Sileno –  sábio do bosque e amigo de Dioniso. Nela, 

revelar-se-ia a terrível visão que jorra da fonte íntima do mundo. Questionado pelo 

Rei Midas qual era de todas a melhor coisa para os homens, Sileno responde que, 

de todas as coisas, a melhor era não ter nascido, mas isso era algo que escapava ao 

querer humano; porém, tendo sido gerado, a segunda melhor coisa a querer era 

morrer logo (Cf. GT/NT § 3). Eis por que, no princípio de sua geração, o Uno-

primordial só pode encontrar alívio e transfiguração para sua dor no mundo 

apolíneo das belas formas.  

O verdadeiramente existente e Uno-primordial (Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine) necessita, 

enquanto eternamente sofredor e contraditório, para a sua permanente redenção, da visão 

extasiante, da aparência prazerosa:  nós, que estamos completamente presos nessa 

aparência e que consistimos nela, nos vemos obrigados a senti-la como o verdadeiramente 



44

não-existente [Nichtseiende], isto é, como um contínuo vir a ser no tempo, espaço e 

causalidade, em outras palavras, como realidade empírica (GT/NT § 4).  

Todavia, ainda nessa sujeição à realidade empírica, os indivíduos 

encontram-se imersos igualmente na dor e contradição característicos do Uno-

primordial. Mas, se este busca justamente transfigurá-los na realidade dos  

indivíduos, uma vez que não era possível fazê-lo imediatamente no âmbito da 

vontade, não encontramos aí uma nova tentativa malograda do Uno-primordial em 

redimir-se? Certamente. Isso porque a dor e a contradição que caracterizam a 

essência do Uno-primordial estão contidas a priori nos dois impulsos. Isso não 

significa que a simples existência deles possibilite já o regozijo do ser primevo, mas 

sim que eles sejam o caminho para alcançar a transfiguração. Ora, ao gerar-se 

primeiro por meio da vontade, seguindo-se daí o mundo da representação, o vir a 

ser reproduz em sua geração o mesmo processo da criação e da destruição, 

portanto, toda a sua dor originária. 

Eis por que o nascimento de Dioniso traz consigo toda forma de suplício, 

somente sendo possível a transfiguração efetiva com o seu renascimento. Já da 

perspectiva de Apolo, o alívio é realizado a partir da própria sabedoria do mito. Por 

meio de seu oráculo em Delfos, ele exige dos seus seguirem dois preceitos: 

“Conheça-te a ti mesmo” e “nada em demasia”. Aqueles que extrapolarem os 

limites próprios dos indivíduos certamente serão lançados a um destino desditoso. 

Somente a posteriori os indivíduos encontram a transfiguração buscada pelo eterno 

padecente, uma vez que a exposição ao sofrimento originário do impulso apolíneo 

sucumbe desde que os indivíduos sigam os preceitos da divindade. Exemplos de 

transgressores punidos seriam Édipo e Prometeu. 



45

Pois bem, sendo a transfiguração da dor original somente possível num 

segundo momento da individuação, este refrigério do mundo das aparências, como 

é de esperar, não deve perdurar pela eternidade. Lembremos que o mundo é vir a 

ser, construção, destruição. Tal como o impulso apolíneo agia em relação ao 

dionisíaco, este último deve assegurar – também ele num segundo momento –  a 

transfiguração da dor primitiva quando o princípio de individuação não mais puder 

fazê-lo. Acerca desse processo, o mito de Édipo Rei é exemplar. Quando olha para 

o passado, o monarca tebano lembra-se que seu nascimento trouxe junto de si o 

vaticínio do parricídio. O seu futuro é a sua própria destruição. O triunfo sobre a 

esfinge é passageiro. O poder sobre os tebanos, o amor de Jocasta, tudo não passa 

de ilusão. Assim, pois, devemos compreender o mundo dos indivíduos. O passado 

imerso no sofrer, o futuro não menos assustador. A transfiguração do horror é 

sempre momentânea. O que há de vir é novamente a dor e a contradição do início. 

Dioniso recompõe-se de seus pedaços.

Devemos dar-nos conta de que tudo o que nasce tem de estar disposto a um ocaso doloroso, 

e não devemos, no entanto, espantar-nos; nos vemos forçados a adentrar nosso olhar nos 

horrores da existência individual – e não devemos todavia estarrecer-nos: um consolo 

metafísico (ein metaphysischer Trost) nos arranca momentaneamente da engrenagem das 

figuras mutantes. Nós mesmos somos realmente, por breves instantes, o ser primordial 

(Urwesen) e sentimos o seu indômito desejo e prazer de existir; a luta, o tormento, a 

aniquilação das aparências se nos afiguram agora necessários, dada a abundância 

inumeráveis formas de existência que se comprimem e se empurram para entrar na vida, 

dada a exuberante fecundidade da vontade no mundo; nós somos transpassados pelo 

raivoso espinho desses tormentos ao mesmo tempo que, por assim dizer, temos nos 

unificado com o imenso prazer primordial pela existência e no qual pressentimos, em um 

êxtase dionisíaco, a indestrutibilidade e a eternidade desse prazer. Apesar do medo e da 

compaixão, somos os homens que vivem felizes, não como indivíduos, mas como o único 

vivente, com cujo prazer procriador estamos fundidos (GT/NT § 17). 
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O perecimento do mundo da individuação, o rompimento do prazer gerado 

aí é necessário justamente para a perfeita dinâmica a que nos referimos. Agora, 

Dioniso deve entrar em cena para que uma outra forma de satisfação seja permitida: 

aquela encontrada no êxtase dionisíaco. É a alegria ante a destruição inexorável do 

mundo das aparências apolíneas. Apolo prescreveu aos indivíduos as fórmulas para 

eles se livrarem dos seus horrores originais. Quando se encontram à beira do 

precipício, Dioniso deve assegurar-lhes o prazer existente em toda destruição16. 

Perceber esse aniquilamento por trás do mundo dos indivíduos é o que Nietzsche 

denomina por concepção trágica ou visão dionisíaca do mundo; encontrar aí uma 

eterna alegria é o que ele entende por consolo metafísico (Metaphysischer Trost). 

De acordo com essa exposição, Nietzsche parece conferir uma certa  

precedência de Dioniso em relação a Apolo, pelo menos no que diz respeito ao 

caráter geral do mundo. Como forma mais adequada da coisa-em-si, o impulso 

dionisíaco revela esse caráter fundamental em relação ao apolíneo. Este é sempre 

ulterior, no sentido de irromper justamente para conter o caráter arrebatador 

daquele. Todavia, não devemos tomar essa precedência como princípio de 

superioridade, uma vez que os dois têm o mesmo papel naquela meta a que 

pretende chegar o Uno-primordial. Usando a linguagem leibniziana, Nietzsche 

acaba por referir-se a essa relação deles nos termos de uma “harmonia 

preestabelecida”. Por meio dessa, seria possível tanto a redenção no mundo 

apolíneo da aparência e das belas formas, o da individuação, quanto aquele consolo 

metafísico que jaz no impulso dionisíaco. Em A visão dionisíaca do mundo –

escrito da mesma época de O nascimento da tragédia –, o filósofo ressalta que essa 

                                                          
16 Charles Barrack  também entende assim  essa dinâmica:  “O caminho de Apolo rumo à auto-
superação se destruiria a si mesmo sem Dioniso, pois seu propósito fixo, porém encoberto, é a 
criatividade eterna. O que quer que tenha sido ultrapassado deve por sua vez ser de novo superado 
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harmonia é peremptória para a perfeita constituição orgânica do todo. Assim, não é 

bom para esse último que os indivíduos, mergulhados no mundo apolíneo, tornem 

sua condição mais egoísta, pois, neste caso, maior será a debilidade da vontade (Cf. 

A visão dionisíaca do mundo § 1). Em relação a esta, não seria permitido aos 

indivíduos um desprendimento demasiado. Para lembrar o preceito de Apolo: “nada 

em demasia”. 

I.2 – A metafísica de artista

Ao pensar o Uno-primordial que se gera a partir da dor e contradição que 

lhe são intrínsecas, Nietzsche acaba por conferir um caráter teleológico ao vir a ser. 

Isso não apenas porque a dinâmica com a vontade e a representação busca uma 

redenção na criação e transfiguração no mundo dos indivíduos, mas também porque 

esse alvo só pode ser plenamente atingido por meio da arte. Por isso o filósofo 

afirma que só esteticamente o mundo pode ser justificado, tendo sido na Grécia 

antiga que essa justificação estética atingiu sua mais perfeita expressão. Partindo 

desse pressuposto geral, Nietzsche pensa sua obra inaugural de modo a comprovar 

como se dá essa relação entre arte e natureza. Afirma, portanto, o filósofo que 

“muito teremos ganho a favor da ciência estética [aesthetische Wissenschaft] 

quando tivermos chegado não só à intelecção lógica mas à certeza imediata da 

intuição de que o desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e 

do dionisíaco” (GT/NT § 1). 

Vimos antes que apolíneo e o dionisíaco, enquanto símbolos da 

representação e da vontade, obedeciam à dinâmica do vir a ser e isto os expunha a 

uma situação cujo pressuposto era o de um processo em que um cedesse diante do 

                                                                                                                                                                
(...). Assim, apolíneo e dionisíaco são, na realidade, meramente aspectos diferentes para o mesmo 
caminho”. Op. Cit, p. 124.  
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outro. Noutras palavras, do ponto de vista da individuação apolínea era preciso 

ultrapassar os horrores da visão dionisíaca; da perspectiva do impulso do deus 

Dioniso, era preciso romper com as fronteiras da individuação. Esse jogo também 

será reproduzido no mundo das artes, de sorte que à arte apolínea é necessária uma 

“forma” que contenha o dionisíaco, e este deve ressurgir para aniquilar o princípio 

de individuação.

Nesse processo, dois momentos são necessários para o surgimento efetivo 

das obras de artes. Num primeiro, os dois impulsos atuam desde dentro dos 

indivíduos e só posteriormente é que o processo de criação artística poderá 

acontecer, à medida que o homem, valendo-se desses seus impulsos fisiológicos 

(Cf. GT/NT § 1), dá à luz a suas produções artísticas. É, pois, por meio dos sonhos 

e da propensão à embriaguez que os seres humanos primeiro dão vazão a seus 

impulsos. De acordo com esta dupla visão nietzschiana, as artes seriam expressões 

simbólicas dos dois deuses: a música e uma parte da poesia (a lírica) seriam 

dionisíacas; a poesia épica e as artes plásticas seriam apolíneas. Apolo, o deus que 

impõe ao homem a individuação, é também a divindade do sonho. No mundo 

onírico, os indivíduos primeiro vislumbram as belas formas, representando 

posteriormente nas artes aquilo que antes sonharam. Da mesma forma, após terem 

sido lançados no encanto místico da embriaguez, lhes é possível compor músicas e 

poesias líricas. 

O sonho é o mecanismo pelo qual os homens podem almejar uma outra 

realidade para além daquela que eles vivem quotidianamente. Como já dissemos, é 

só num segundo instante que o princípio de individuação consegue dar à dor 

original algum refrigério. Inicialmente, sem a possibilidade do sonho, os indivíduos 

estão diante daquelas coisas “sérias, obscuras, tristes, tenebrosas, os obstáculos 
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súbitos, as brumas do acaso, as medrosas expectativas, em suma, toda a ‘divina 

comédia’ da vida, com o seu Inferno, desfila na frente deles” (GT/NT § 1).  Eis por 

que o impulso apolíneo conduz os homens aos estados oníricos, pois neles é 

possível transfigurar essa realidade em que vivem. Segundo Nietzsche, ao 

experimentarem o prazer dessa existência no mundo figural apolíneo, os homens, 

apesar de saberem que é um sonho, aspiram a continuar sonhando. 

No impulso dionisíaco não ocorre a superação da realidade caótica 

transfigurando-a naquela forma de representação da representação que é o sonho, 

mas há justamente um rompimento do princípio de individuação. Por meio desse 

impulso, que se revela no homem como a predisposição para a embriaguez, é 

possível romper os limites apolíneos e atingir assim o sentimento de unidade 

perdida. Embriagados, os homens cantam e dançam, rechaçando, com isso, todas as 

barreiras sociais e convencionais; libertos de sua própria identidade, eles atingem a 

união universal na relação que mantêm entre si. Retomando a imagem que 

Schopenhauer já utilizara antes do Véu de Maia para falar do mundo da 

representação, Nietzsche afirmará que as festas dionisíacas, na medida em que 

lançam os seres naquela unidade, conseguem rasgar esse Véu. Em uma palavra: os 

indivíduos rompem com esse mundo das aparências apolíneas. 

Aos olhos de Nietzsche, os gregos souberam dar vazão aos impulsos 

naturais criando o seu “vasto mundo” artístico. Para explicar como isso ocorreu, o 

filósofo alemão tende a tomar como ponto de partida sempre o mundo do epos 

homérico. Para ele, os gregos educados sob a égide de Homero viam em seu passado 

um elemento bárbaro grosseiro do qual queriam afastar-se; devemos enxergar aí 

aquele jogo do apolíneo e do dionisíaco, uma vez que esse olhar do homem 

homérico em relação ao passado não significa outra coisa senão a imposição de 
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Apolo para que os indivíduos conheçam os seus limites. Daí eles se afastarem do 

atávico elemento bárbaro. Num texto dedicado à influência de Homero no mundo 

grego, escrito à mesma época de O nascimento da tragédia, Nietzsche afirma: 

para onde olharíamos, se nos encaminhássemos para trás, para o mundo pré-homérico, sem 

a condução e a proteção da mão de Homero? Olharíamos apenas para a noite e o terror, 

para o produto de uma fantasia acostumada ao horrível. Que existência terrestre refletem 

os medonhos perversos mitos teogônicos? - Uma vida dominada pelos filhos da noite, a 

guerra, a obsessão, o engano, a velhice e a morte (CV/CP, A disputa de Homero ). 

Gênio maior da cultura grega, Homero será caracterizado por Nietzsche como o 

escopo visado pela vontade. Naquele alvo a ser atingido pelo Uno-primordial, o 

bardo grego surge como antídoto à dor e a contradição. Ele é o artista capaz de 

transfigurar todo aquele horror originário por meio de sua arte. 

Nietzsche concebe que o povo heleno, com uma sensibilidade sobejamente 

desenvolvida, sempre esteve apto a sentir de forma visceral o espetáculo grosseiro 

do vir a ser. A própria religião mítica demonstrava o quanto o mundo está repleto 

por toda  parte de sofrer, dor, ilusão, luta, morte e malogros vários. A fim de 

transfigurarem tal realidade, os gregos espelharam em seus deuses uma visão de 

mundo que os impedisse de sucumbir ante a própria realidade. Ao olharem para os 

seus deuses, eles vêem que as divindades nascem do Caos, da Noite, e que a 

constituição definitiva do Olimpo só é possível depois de titanomaquias, parricídios 

e de lutas que dão cabo desse  mundo tenebroso originário. Segundo o filósofo 

alemão, só assim aos gregos foi possível não sucumbirem num pessimismo atroz e 

aniquilador:

os deuses legitimam a vida humana, vivendo-a eles mesmos – a única teodicéia 

satisfatória (die allein genügende Theodicee)! A existência sob a clara luz solar de 

tais deuses é sentida como o desejável em si mesmo, e o que é propriamente dor
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para os homens homéricos refere-se a deixá-la e, sobretudo, a deixá-la logo (GT/NT 

§ 3 – tradução de RRTF). 

Nietzsche julga que a excelência de Homero está em que ele conseguiu dar 

aos gregos um acabamento para seus mitos. Simbolizando a concepção terrível que 

jaz na própria natureza, o autor da Ilíada torna suportável viver num mundo regido 

pelo eterno vir a ser, no qual tudo nasce e perece de forma inexorável. Acerca 

dessa forma de poesia homérica, o filósofo irá contrapor-se à visão que dela têm os 

modernos, uma vez que eles vêem naquela poesia uma harmonia  com a natureza, e 

de cujos versos saltariam aquela noção cunhada por Schiller de ingênuo [naïf]. 

Segundo Nietzsche, nada atentaria mais contra o espírito dos épicos homéricos do 

que enxergar neles uma relação naturalmente harmoniosa com o mundo. Com 

efeito, pelo que se pode perceber da exposição nietzschiana, antes de haver uma 

afirmação espontânea da natureza, é preciso vencer toda uma realidade 

assombrosa. Destarte, ao invés de cantar harmoniosamente a natureza, Homero 

afirma-a por meio de uma transfiguração dela. 

Se os épicos homéricos simbolizam em sua essência o ápice do impulso 

apolíneo, é à música que Nietzsche reserva o caráter de arte dionisíaca por 

excelência. Uma vez que simbolizam aquela dinâmica do Uno-primordial com a 

vontade e a representação, as artes também estão submetidas a uma hierarquia. 

Daquilo que Nietzsche herdou do pensamento schopenhaueriano, certamente essa 

visão qualitativa do mundo artístico é a mais decisiva. Na filosofia de 

Schopenhauer, toda arte tem como finalidade levar os homens a reconhecerem as 

idéias. Estas, como vimos, são a objetidade imediata e adequada da vontade. Nos 

gêneros artísticos, a vontade é objetivada desde suas manifestações mais baixas até 

a mais alta. Esse crescendo vai da arquitetura até a tragédia, que ele considera a 
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mais elevada forma das artes poéticas. A música, porém, está fora dessa escala feita 

por Schopenhauer. Isso porque ela não está presa a esse mesmo esquema; ela está 

para além das próprias idéias que se dão a conhecer nas artes. 

A música, com efeito, é uma objetidade, uma cópia tão imediata de toda vontade como o 

mundo o é, como o são as próprias idéias cujo fenômeno múltiplo constitui o mundo dos 

objetos individuais. Ela não é, portanto, como as outras artes, uma reprodução das idéias, 

mas uma reprodução da vontade como as próprias idéias (O mundo como vontade e 

representação § 51).

Tal como Schopenhauer, Nietzsche vai atribuir à música uma superioridade 

em relação às demais artes: “ela [a música] se refere simbolicamente à contradição 

e à dor existentes no coração do Uno-primordial, e, portanto, simboliza uma esfera 

que está acima e antes de  toda aparência” (GT/NT § 6). Agora, Nietzsche  precisa 

mostrar como a música se efetiva no mundo grego, tal como fizera com a arte 

apolínea em relação a Homero. Nesse sentido, cumpre lembrar que, quando o 

impulso apolíneo das belas formas suprime o caráter dionisíaco, ou seja, aquele 

ponto em que na história dos gregos eles olham para seu passado e consideram um 

perigo os elementos bárbaros, o que ficava extirpado aí junto com essa proscrição 

era a música de Dioniso por trás de suas artes. Quando olhava as festas dionisíacas 

asiáticas e via nelas um elemento bárbaro grosseiro, os helenos condenavam 

também a música que havia nessas celebrações. Mas, segundo Nietzsche, Apolo 

não consegue domar o deus seu oponente ad infinitum. 

Voltando ao modo como o impulso dionisíaco irrompeu na Grécia apolínea, 

é interessante notar que a princípio o filósofo não tratará especificamente da 

música grega, mas encetará essa discussão dando a um outro poeta o atributo de 

artista dionisíaco. Seu nome é Arquíloco. Como antes havíamos nos referido, não 

só à música havia sido dada a qualificação de arte do deus Bárbaro, mas também à 
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poesia lírica. Nesse sentido, Nietzsche desconsidera por completo aquela distinção 

estética entre artistas objetivos e subjetivos; sobretudo porque ela desmerecia 

sobejamente os últimos. Em verdade, ele vai pôr de ponta cabeça essa hierarquia. 

Enquanto artista dionisíaco, o poeta lírico é superior ao épico, uma vez que sua arte 

está em condição de simbolizar mais verdadeiramente o coração do Uno-

primordial. 

Numa carta de 18 de março de 179617 , Schiller afirma a Goethe que sua 

inspiração poética primeiro lhe aparecia como forma musical e só depois é que lhe 

vinham as imagens e os conceitos. Essa inspiração de que fala o poeta será decisiva 

para Nietzsche. Como arte dionisíaca, a música é o símbolo da vontade, estando 

mais próxima, portanto, do Uno-primordial. De acordo com a afirmação de 

Schiller, é possível pensar o poeta lírico como artista dionisíaco, na medida em que 

sua poesia não é outra coisa que música traduzida em conceitos. Por isso também é 

possível, na estética nietzschiana, cair por terra aquela distinção entre artistas 

subjetivos e objetivos. Se Nietzsche seguisse tal distinção, ele teria de considerar os 

líricos pertencendo àquela primeira categoria, porquanto eles estavam, com sua 

poesia, presos nas malhas do eu, portanto, da individuação. Nietzsche considera 

Arquíloco o primeiro grande artista dionisíaco porque ele, assim como Schiller, pôs 

música e conceito em relação recíproca ao introduzir a canção popular na poesia. 

Em si mesma, a canção popular significa um desdobramento de toda 

melodia popular que surge antes dela. Segundo Nietzsche, a primeira manifestação 

artística de qualquer povo é sempre a melodia; olhando para trás a história de todos 

os povos, todas as culturas, em seu estágio inicial, só conseguem dar vazão a essas 

correntes dionisíacas, uma vez que seus homens ainda estão num momento de 

                                                          
17Cf. SCHILLER, Friedrich.  Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Organizado por 
Hermann Dollinger. Stuttgart: Kroner, 1948, p. 50/51.
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barbaridade –mais próximos, portanto, dos impulsos agressivos dionisíacos. A 

melodia, como símbolo da vontade, é, pois, uma forma de manifestação da força do 

caos originário. Ela é por excelência a arte do povo, seja qual for a sua atividade 

mais característica: pastores, camponeses, guerreiros etc. Como poderia qualquer 

cultura nascente, ainda no frescor natural, gerar poetas líricos, escultores ou 

dramaturgos? 

É só num segundo instante que a canção popular surge a partir da melodia 

primeira. Se o impulso dionisíaco irrompe dos seres, e estes captam a essência do 

mundo traduzindo-o nas melodias, logo brota também nos homens a força do 

mundo apolíneo. Junto da música primeva, tal como descreveu Schiller, os homens 

sentem a necessidade de traduzir em conceitos e palavras o que antes era tão-só 

música. Eis como surgem as canções populares. 

Podemos agora compreender a grandeza de Arquíloco comparada à de 

Homero. Este soube traduzir a criação coletiva de seu povo em seus épicos. Aquele

conseguiu igualmente apropriar-se do legado de seus antepassados, transportando a 

canção popular para dentro da literatura. Como artista individual, Arquíloco foi o 

primeiro a compor uma arte que relacionasse o dionisíaco e o apolíneo. Nisso ele se 

encontra do lado oposto do de Homero. Na concepção nietzschiana, ele viu que na 

poesia popular a linguagem lograva  imitar a música. Sentindo em si essa força 

plasmadora que é própria do homem, a qual começa reproduzindo o próprio 

universo por meio da melodia acrescentando-lhe depois palavras, Arquíloco estava 

antes de tudo criando pela primeira vez as condições de possibilidade para a poesia 

lírica. Podemos, pois,  perceber a universalidade desse processo artístico com que o 

homem se relaciona com o mundo. Schiller também fora um medium dele. 
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Acreditamos que a relação entre música e palavra ocupa um lugar central na 

estética nietzschiana de O nascimento da tragédia. Coroando o processo de criação 

dos artistas, ela não apenas significa o ápice da visão de mundo que oferece 

Nietzsche, partindo do momento de geração do Uno-primordial até as mais altas 

criações humanas na arte, mas tenta dar conta também de toda uma discussão 

atinente à história da música moderna. Discussão essa iniciada a partir da reforma 

musical ocorrida em 1600, data em que a Ópera foi concebida, indo até os tempos 

coetâneos ao filósofo com a música wagneriana.  

Foi na época do renascimento italiano que um grupo de artistas redescobriu 

a verdadeira essência da tragédia grega: a união da música com a poesia trágica. 

Imbuídos desse espírito, esses artistas quiseram reviver essa forma de arte, 

resultando disso as primeiras tentativas da fatura da ópera. Não pretendemos aqui 

enveredarmos nessa discussão, mas vale lembrar que Nietzsche tem aí a nascente 

de toda uma discussão que, de certa forma, motiva a escrita de seu primeiro livro. 

Ademais, essa querela está presa a toda uma proposta musical do compositor 

Richard Wagner, que se julgava ele próprio o verdadeiro realizador da idéia do 

renascimento da tragédia; tese endossada pelo filósofo, que, à época da escrita do 

livro, estava verdadeiramente influenciado pelo músico. 

Assim, acusando a ópera de ser uma tentativa malograda de fazer reviver a 

tragédia grega, Nietzsche vai atribuir aos dramas musicais wagnerianos esse 

mérito. A bem da verdade, o filósofo está tomando parte numa idéia oriunda do 

romantismo alemão, cujos poetas e pensadores julgavam ser a Alemanha o casulo 

de onde renasceria a cultura grega. Eis por que Nietzsche relacionou com muita 

naturalidade, a partir dos pressupostos de sua estética, Schiller com Arquíloco e 

Wagner com Ésquilo. Já no prefácio de O nascimento da tragédia, dedicado ao 
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compositor alemão, ele dizia, em linhas gerais, qual a relação entre arte, cultura 

alemã, estética e o escopo final da tragédia:

errariam os que pensassem, a propósito desta coletânea de reflexões, na antítese 

entre excitação patriótica e dissipação estética, entre seriedade corajosa e jogo 

jovial: a estes, se realmente lêem este escrito, talvez fique claro, para o seu espanto, 

com que problema seriamente alemão temos de nos haver, o qual é por nós situado 

com toda a propriedade no centro das esperanças alemãs como vórtice e ponto de 

viragem. Mas acaso a esses mesmos lhes parecer escandaloso que um problema 

estético é tomado tão a sério, no caso, desde logo, de que não sejam capazes de 

reconhecer na arte nada além do que um divertido acessório, do que um tintinar, do 

qual sem dúvida se pode prescindir ante a “seriedade da existência” (Ernste des 

Daseins): como se ninguém soubesse o que significa semelhante  “seriedade da 

existência” quando se faz essa contraposição. A esses homens sérios sirva-lhes para 

ensiná-los que eu estou convencido de que a arte é a tarefa suprema e a atividade 

propriamente metafísica desta vida, no sentido do homem a quem quero que fique 

dedicado este escrito, como o meu sublime precursor de luta nessa via.  (GT/NT, 

Prefácio para Richard Wagner). 

Nietzsche pretende já no prefácio demarcar o seu lugar na discussão 

estética sobre o verdadeiro papel da arte. Por isso ele clama para que não o leiam 

de forma oblíqua. O fracasso da tentativa de reviver a tragédia grega por meio da 

ópera estava em que à arte coube um papel de um divertido acessório, e aquilo que 

faziam os predecessores de Wagner não era nada além de divertimento burguês. 

Reconhecendo no compositor alemão seu precursor, o filósofo situa toda a 

discussão sobre a arte no plano daquilo que ele denominou de seriedade da 

existência. Ora, em que consiste essa seriedade e por que Nietzsche faz decorrer 

dela a necessidade de a arte ser a verdadeira atividade metafísica desta vida?  Essa 

seriedade nos remete àquela visão que, aos olhos do filósofo, os gregos tiveram de 

modo demasiadamente sensível, ou seja, que a vida é em seus pormenores terrível 

e assustadora. Para aplacarem essa percepção que horroriza e não sucumbirem, eles 

precisavam erigir uma concepção de mundo que lhes oferecesse em contrapartida 
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os motivos para seguirem desejando a vida. Segundo Nietzsche, para atingir tal 

escopo, foi por meio da arte eles conseguiram transfigurar o caos, logrando uma 

concepção artística a partir da própria condição fisiológica do homem, ou seja, 

plasmando uma visão de mundo artística a partir da própria natureza de que fazem 

parte, aquela regida pelos impulsos dionisíacos e apolíneos. Esse processo, do qual 

decorre aquele consolo metafísico, é o que Nietzsche denominou de metafísica de 

artista. 

I.3 –  A tragédia grega

Nietzsche considera que, a despeito das variadas teorias acerca do 

surgimento da tragédia grega, nunca se chegou a uma resposta satisfatória para o 

problema. Filiando-se a uma tradição que considera que ela nasceu do coro, o 

filósofo principia seu estudo analisando algumas hipóteses sobre o surgimento e a 

evolução deste último; concatenando, por fim,  essa investigação com os 

pressupostos de sua visão de mundo e surgimento das artes antes expostos, 

Nietzsche oferecerá uma resposta para o problema. Não podemos, porém, perder 

de vista  que o alvo principal de sua teoria é analisar o verdadeiro significado da 

tragédia para o grego, e não apenas estudar o gênero à guisa apenas de erudição 

filológica18. 

Ao tomar por certo que a tragédia surgiu do coro, Nietzsche preocupar-se-á 

em analisar como ele teria vindo a constituir o drama propriamente; desde logo ele 

                                                          
18 Nesse sentido, concordamos com SILK, M. S. & STERN, J.P. Segundo eles,  para ter-se uma 
compreensão ampla da teoria nietzschiana sobre a gênese da tragédia, é preciso estar mais atento aos 
problemas psicológicos, estéticos e metafísicos propostos pelo autor do que com a teoria literária 
propriamente dita. Para os autores, isso justificaria algumas opções de Nietzsche no conjunto de sua 
estética. Esse seria o maior mérito alcançado pelo filósofo. Eles argumentam que, da perspectiva da 
teoria literária, o filósofo por vezes se utiliza de teses e nomes que a tradição relaciona com a 
tragédia, mas por vezes ignora outros. Essas escolhas estariam diretamente associadas com aqueles 
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põe em xeque variadas soluções para o enigma. A idéia de que o coro trágico tinha 

em verdade um caráter político é a primeira teoria rechaçada. Aos seus olhos, nada 

pode ser mais estranho do que tomá-lo por um modo de representação popular, 

cujo advento ocorria em certas regiões principescas. Em seus primórdios, como 

festa religiosa, dirá o filósofo, a constituição do coro estava ainda longe da época 

constitucional dos gregos. Por outro lado,  a explicação de A. W. Schlegel, 

segundo quem o coro deve ser tomado como o espectador ideal, relegaria a própria 

concepção de espetáculo a um caminho sem saída. Embora o pensador alemão 

tivesse dado um passo importante para a compreensão da tragédia, à medida que a 

considerou não como uma apresentação estética para um público composto por 

indivíduos, mas como uma celebração em cuja representação os participantes viam 

de fato os mitos com uma presença empírica, Nietzsche concebe que, nessa 

concepção, jaz a idéia de um público sem espetáculo; ou seja, só haveria mesmo 

aquilo que Schlegel denominou de “espectador ideal”. Segundo o filósofo, falar em 

espectador exige necessariamente que se pense em um espetáculo. 

Uma vez mais, a concepção de que Nietzsche mais se aproxima é a de 

Friedrich Schiller. Para o filósofo, o autor de A noiva de Messina deu uma resposta 

satisfatória para o problema da constituição do coro quando o considerou como 

uma espécie de muralha que os gregos servidores de Dioniso estendiam à sua volta 

a fim de isolarem-se da realidade19. Nietzsche tomará para si essa idéia do poeta 

                                                                                                                                                                
pressupostos acima mencionados. Cf. SILK, M. S. & STERN, J.P. Nietzsche on tragedy. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 150. 
19 Para Schiller, antes de tudo o coro deve ser “uma muralha viva que a tragédia edifica ao redor de 
si para se isolar puramente do mundo real e preservar o seu solo ideal, a sua liberdade poética”. 
(SCHILLER, Friedrich. “Sobre o uso do coro na tragédia”. Trad. de Márcio Suzuki. In. A noiva de 
Messina. Trad. de Gonçalves Dias. São Paulo: Cosac & Naify. 2004, p. 190). Analisando o texto de 
Schiller, Márcio Suzuki afirma que, ao defender o uso do coro na tragédia, o poeta e dramaturgo 
alemão tem em vista uma inserção no debate em torno da arte dramática que vinha já do século 
XVIII; contrariando as conquistas dessa época, Schiller teria sido favorável ao retorno à 
metrificação do texto, além de insistir na importância das partes líricas na composição do drama. 
Com esses preceitos, ele julgava dar a vitória ao idealismo sobre o naturalismo, devolvendo à arte 
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alemão, afirmando que sob a égide dessa muralha eles se sentiam libertos para 

celebrar em suas festas outros seres, tais como os épicos de Homero também 

fizeram. Nesses últimos se celebravam os deuses e heróis, enquanto nas festas 

dionisíacas cultuavam-se Dioniso e seus seguidores, como Sileno e os Sátiros. 

Entretanto, tão importante quanto saber o significado do coro para os gregos é 

descobrir como ele se teria iniciado. Aqui a questão central se desloca; por ora não 

mais importa saber a proveniência da tragédia, mas sim do coro. Este, dirá 

Nietzsche, enquanto um proto-drama, deve ser visto como uma arte satírica, ou 

seja, uma invenção que deve necessariamente ser reputada aos festejos que 

envolviam os Sátiros.   

O sátiro, enquanto coreuta dionisíaco, vive numa realidade admitida pela religião, sob a 

sanção do mito e do culto. O fato de que a tragédia comece com ele e de que por sua boca 

fale a sabedoria dionisíaca da tragédia é para nós um fenômeno tão estranho como aquele 

que afirma ter a tragédia sua gênese no coro (GT/NT § 7). 

Nietzsche propõe, com isso, que uma reflexão sobre o nascimento da 

tragédia grega seja feita desde a realidade dela mesma. Ou seja, como uma festa 

                                                                                                                                                                
dramática as condições de atingir a sua acepção mais nobre, que é a tragédia grega. Mas, afirma 
ainda Márcio Suzuki, essas “regras” teriam em vista, na verdade, resolver um outro problema que o 
século das Luzes havia legado acerca da função da tragédia, isto é, o de saber se ela era ou não uma 
instituição moral. Respondendo negativamente, Schiller atribuirá ao coro justamente o lugar de 
destaque na tragédia porque ele a resguarda de qualquer interpretação moral. Em seu entender, o 
poeta alemão vai de encontro à celebre concepção de que a tragédia purga os afetos ruins porquanto 
ele – Schiller – julga que o coro é justamente o responsável, na encenação, por interferir na ação e 
não deixar que o espectador seja conduzido ao turbilhão das paixões. Antes mesmo de expor o 
espectador ao suposto efeito purgativo, o coro teria como uma de suas funções dar uma pausa na 
ação, fazendo com que o público recobre o controle sobre seu ânimo: “O coro teria um papel 
fundamental como uma espécie de amortecedor ou  meio de refração das paixões e garantia da 
liberdade do espírito. (...) O coro interrompe a ilusão e não deixa que o espectador perca seu 
controle em meio a uma tempestade de afetos”. (SUZUKI, Márcio. “A ‘guerra ao naturalismo’”. In. 
A noiva de Messina. Trad. de Gonçalves Dias. São Paulo: Cosac & Naify. 2004, p. 217-218). Nesse 
sentido, o uso do coro como uma muralha que a tragédia estende a fim de isolar-se do mundo real 
justificaria o rechaço schilleriano à interpretação moral, pois, nesse caso, ela estaria isolada, no 
limite, de qualquer influência externa. Cumpre ressaltar que Nietzsche retoma essa concepção não 
apenas para combater também o naturalismo em arte, uma vez que, aos seus olhos, o grego tinha no 
coro justamente um momento de culto religioso ao deus, portanto, ele devia acreditar naquela 
realidade mítica, mas também tem o claro propósito de corroborar sua metafísica de artista; isolando 
a realidade ao usar o coro, Nietzsche julga que o grego quer transfigurar os horrores da vida por 
meio de sua criação artística. 
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religiosa cujos pressupostos revelavam o encantamento mítico. Os gregos que 

rendiam homenagens a Dioniso atribuíam aos sátiros, esses seres fictícios e 

naturais, todo o mérito de terem encetado os festejos em homenagens ao deus por 

meio do culto corista. Para os homens da Grécia antiga, os sátiros eram as criaturas 

que traziam em si a natureza em seu estado primevo; neles a cultura não havia 

tocado e, ipso facto, eles representavam a imagem mais forte dos homens, cujas 

emoções estavam em seu estado mais latente. Devido a essa saúde natural de que 

gozavam, eles eram os mais aptos a suportar as verdades terríveis que o deus 

Dioniso revelava. 

Quando os homens gregos sentem que a marcha do mundo conduz tudo ao 

perecimento, eles contemplam aí a verdade dionisíaca: tudo que existe um dia não

mais existirá. As festas em homenagem ao deus Dioniso vêm justamente procurar, 

por trás dessa revelação, uma alegria que lhes permita se reconfortarem com a 

natureza. Julgando que os sátiros também procederam dessa forma ao constituírem 

o coro, eles viam nesse festejo uma maneira de não sucumbirem ante uma visão tão 

cruel do mundo. Assim como a compreensão que tinham dos sátiros, também eles 

sentiam restauradas suas mais fortes emoções nos cultos que rendiam à divindade 

por meio do coro:

com esse coro consola-se o heleno profundo, e apto unicamente ao mais brando e ao mais 

pesado sofrimento, que penetrou com o olhar afiado até o fundo da terrível tendência ao 

aniquilamento que move a assim chamada história universal, assim como viu o horror da 

natureza, e está em perigo de ansiar por uma negação budista da existência. Salvo-a a arte, 

e pela arte salva-o para si.... a vida (GT/NT § 7 – tradução de RRTF). 

Nietzsche interpreta a formação do coro dionisíaco como sendo a saída que 

os gregos encontraram para o problema da dor a da contradição do mundo. Por isso 
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ele reconhecera em Schiller a visão certeira do poeta; o coro seria justamente 

aquela muralha estendida a fim de isolar a realidade em sua forma mais verdadeira. 

Tal como nas artes apolíneas, os cultos dionisíacos deviam servir aos gregos como 

uma forma de transfiguração da realidade. Todavia, se o escopo das formas 

artísticas se identificam, elas se separam no caminho que seguem para atingirem 

seus fins. No epos homérico, forma apolínea por excelência, o caráter terrível do 

mundo é representado nas figuras de seus deuses; na Ilíada e na Odisséia, abre-se a 

cortina e mostra-se o espetáculo do mundo. Não há como fugir disso. Nos cultos 

dos servidores de Dioniso, os homens vêem antes a problemática intrínseca da 

natureza e encontra no coro a oportunidade de isolarem-se dos  problemas “reais”. 

Aproximando aí o esquema schopenhaueriano da idéia de Schiller acerca do 

isolamento que o coro enseja, Nietzsche argumenta que os homens, nas artes 

apolíneas, continuam presos ao princípio de individuação; eles permanecem 

conscientes e dentro dos seus limites. Já sob o efeito do coro dionisíaco o processo 

modifica-se. A música é capaz de romper com as barreiras do eu e levar os cultores 

do deus bárbaro a uma espécie de êxtase místico. Sob o encanto de Dioniso, eles 

experimentam uma espécie de esquecimento; ainda mais, sentem-se reconfortados 

com o cerne mais íntimo da natureza, naquele instante em que o Uno-primordial 

ainda não se estilhaçara em milhares de seres. É como se cada participante do coro, 

embriagado e encantado, sentisse que aquela multidão de seres fosse uma só 

unidade –  um todo coeso e harmônico. É o momento máximo em que a vontade, a 

forma mais adequada do verdadeiramente-existente, se reconforta consigo mesma. 

Uma vez apresentada sua teoria para o surgimento do coro a partir dos 

pressupostos encantados dos sátiros dionisíacos, Nietzsche mostrará em seguida 

como nasceu efetivamente a tragédia. Se em seus primórdios o coro era ocasião 
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para os gregos sentirem-se eles próprios sátiros, seguirá a esse sentimento uma 

espécie de aparecimento de Dioniso no momento dos festejos. Da perspectiva 

fisiológica, ao impulso dionisíaco da embriaguez vem somar-se a visão apolínea 

que plasma a imagem do deus. A tragédia significa a união das artes dionisíacas, 

ou seja, a música e as danças com as artes apolíneas, isto é, o epos com toda a sua 

linguagem e imagens. 

O encantamento (die Verzauberung) é o pressuposto de toda arte dramática. Encantado 

desse modo, o entusiasta dionisíaco se vê a si mesmo como sátiro e como sátiro vê  o deus, 

isto é, vê, em sua transformação, uma nova visão fora de si, como consumação apolínea de 

seu estado. Com essa nova visão o drama está completo (GT/NT § 8). 

Como compreender esse processo? Quando os homens  gregos interpretam 

o coro como uma festa encantada na qual os sátiros prestavam homenagens a 

Dioniso, eles buscam com isso um fundamento para a sua celebração. Assim, na 

constituição do coro por parte dos gregos, eles se sentiam como sátiros a celebrar 

os sofrimentos do deus. Para Nietzsche, nesse pressuposto os homens gregos já se 

sentem transformados. Como dissemos acima, eles rompem com as barreiras do eu 

e se sentem outro. A interferência apolínea nesse tipo de celebração ocorre quando 

esses entusiastas de Dioniso sentem também a necessidade de verem o deus 

presente em suas celebrações. Com isso, além de sentirem-se eles próprios sátiros, 

uma multidão de seres transformados, começam igualmente a sentir nesses festejos 

a presença da divindade. 

Segundo Nietzsche, aí ainda não se tem o drama propriamente dito. Nesse 

estágio o seguinte acontece: encantados por causa da embriaguez, os servidores de 

Dioniso sentem-se sátiros ao mesmo tempo em que sofrem uma interferência do 

princípio apolíneo; com isso têm a visão do deus. 
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Segundo esse conhecimento e segundo a tradição, a princípio, no período mais antigo da 

tragédia,  Dioniso, herói genuíno e ponto central da visão, não está verdadeiramente 

presente, mas é apenas representado como presente: quer dizer, em sua origem a tragédia é 

só “coro” e não “drama”. Mais tarde se faz o ensaio de mostrar o deus como real e de 

representar a qualquer olho a figura da visão, junto com a moldura transfiguradora 

(verklärenden Umrahmung): é assim que começa o “drama” no sentido mais estrito 

(GT/NT § 8). 

Nessa compreensão que Nietzsche tem do surgimento da tragédia, o drama, a 

encenação mesma, é o resultado de um processo que começa com a intromissão do 

elemento apolíneo no culto dionisíaco. Principiando pela visão proveniente da 

embriaguez, em cuja imagem os servidores vêem Dioniso, o drama completa-se 

quando os entusiastas  começam a desejar que o deus esteja realmente presente. 

Diante dessa necessidade, o impulso apolíneo irrompe com toda força. O que antes 

era tão-só imagem, agora torna-se de fato presença, além de esta ser dotada de 

linguagem. Ademais, a imagem do  deus é como que transmutada em diversas 

figuras míticas.

Com o aparecimento do drama, no qual há uma interferência do apolíneo, a 

própria relação dos cultores dionisíacos com seu deus sofre uma guinada; o homem 

que antes celebrava por meio da música e do coro o deus Brômio, passa com isso a 

enxergá-lo sob o prisma de uma nova linguagem. Com a entrada do universo 

mítico na cena dionisíaca, Dioniso, sob a máscara de diversos deuses e heróis, fala 

quase que a linguagem de Homero. Em sua essência, a tragédia grega continua 

como uma forma de sucedâneo do coro satírico, pois sua meta é celebrar os 

sofrimentos de Dioniso. Mas a dor do deus, nessa nova celebração, pode ser 

tomada como as desditas de outras figuras mitológicas, como, por exemplo, Édipo 

e Prometeu. 
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Não devemos, porém, pensar no nascimento da tragédia como uma 

transformação infligida pelo impulso apolíneo àquilo que antes pertencia 

exclusivamente ao domínio dionisíaco. Não podemos esquecer que este tem a 

precedência em relação àquele. Ademais, dirá Nietzsche, assim como a música não 

necessita do conceito e das palavras, mas apenas as tolera junto de si, assim 

também acontece com a união dos dois impulsos na tragédia. Essa perspectiva de 

precedência do dionisíaco em relação ao apolíneo tende a acentuar-se do ponto de 

vista da finalidade do mundo das artes. Ora, vimos anteriormente que a arte é o 

estratagema de que se valem os homens gregos a fim de organizarem o caos que é 

o mundo do vir a ser. Eles não sucumbiam justamente porque as diversas formas 

artísticas lhes davam uma visão de mundo com a qual era possível suportar a 

realidade. 

Nessa esfera, a tragédia grega representou, em primeiro lugar, uma salvação 

para a própria mitologia, o mundo do epos homérico; segundo, Nietzsche acredita 

que toda a mitologia tende a sucumbir quando se busca nela um fundamento 

histórico ou mesmo uma explicação racional e ordenada. Quando do surgimento do 

drama, os mitos homéricos estavam passando pelo crivo dessa suspeita; a tragédia 

logrou, com efeito, uma renovação dos mitos gregos. Com isso, ela significou o 

encontro de ramificações artísticas existentes no solo grego e abrigou em si toda a 

justificação da existência que as outras artes traziam em seu seio. Em nome da 

propensão ao comedimento e à beleza, os gregos apolíneos sempre mantiveram 

afastados os cultos dionisíacos; quando o mundo homérico se achava ameaçado 

pela sistematização histórica, em vez de tomar o lugar de seu opositor, Dioniso 

concede que as formas apolíneas se juntem a seus festejos. Ele as tolera junto das 

festas que lhe eram destinadas. 
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De acordo com esse esquema estético nietzschiano, a música, enquanto arte 

dionisíaca por excelência, tem o poder de fazer renascer a força dos mitos gregos. 

Aliás, Nietzsche concebe que toda a mitologia grega foi fruto dessa força musical; 

mas como esse elemento dionisíaco sempre fora proscrito do mundo grego, na fase 

posterior a Homero só se pode vislumbrar a mitologia em seu estágio apenas 

conceitual, isto é, por meio das palavras. Já com o período do drama ático é 

possível afirmar com certeza a união da música com a palavra e a imagem. A 

tragédia representa, portanto, esse momento no qual a música dionisíaca se une às 

artes apolíneas.

Duas sortes de efeito costuma, pois, exercer a arte dionisíaca sobre a faculdade artística 

apolínea: a música incita a uma intuição simbólica da universalidade dionisíaca 

(gleichnissartigen Anschauen der dionysischen Allgemeinheit), a música, em seguida, faz 

aparecer a imagem simbólica em sua mais alta significação. A partir desses fatos, 

inteligíveis em si mesmos e que não são inacessíveis a nenhuma observação mais 

aprofundada, concluo a aptidão da música para gerar o mito, isto é, o mais significativo dos 

exemplos, e precisamente o mito trágico: o mito que fala do conhecimento dionisíaco em 

símbolos. Ao tratar do fenômeno do poeta lírico, mostrei como a música, no poeta lírico, 

tende a dar a conhecer sua essência em imagens apolíneas: se pensarmos agora que a 

música, em sua suprema intensidade, tem também de procurar chegar a uma suprema 

figuração, temos de considerar como possível que ela saiba também encontrar a expressão 

simbólica para sua sabedoria propriamente dionisíaca; e onde haveremos de procurar essa 

expressão, senão na tragédia e, em geral, no conceito de trágico?  (GT/NT § 16 – tradução 

de RRTF). 

Há que se destacar dois argumentos nessa passagem. Primeiro, a hipótese 

que Nietzsche concebe sobre a música ser, via de regra, a força geradora de todo o 

mito não é algo reconhecido pela tradição. Essa teoria em particular decorre de 

seus postulados gerais. Assim como o impulso apolíneo só vem à luz depois do 

dionisíaco, as artes apolíneas também obedecem a essa precedência dionisíaca da 

aparição. Segundo, como nos referimos na seção anterior, a estética nietzschiana 
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tem como cerne a relação possível entre música e palavra. Ora, já sob esse aspecto 

a tradição reconhece nesse imbricamento a essência da tragédia grega. Todavia, o 

filósofo alemão considera que a música – aquela sabedoria trágica simbolizada 

primeiro nos ditirambos e coros dionisíacos e depois no drama –  era de fato o 

elemento supremo da tragédia. Com isso, ele julga que só os gregos podiam 

vivenciar  realmente o poder transfigurador da tragédia. Aos pósteros só é dado 

conhecer o trágico por meio daquilo que de mais fraco havia nas obras de Ésquilo e 

Sófocles: as palavras. Os mitos gregos simbolizavam a sabedoria trágica com mais 

força desde que os participantes do drama estivessem sob a égide da música. 

Assim, a apreensão do espetáculo era mais bem lograda a partir da visão dos gestos 

e ações; estes, com efeito, eram tantos mais representativos porque os homens se 

sentiam transformados pela melodia. 

A caracterização de Nietzsche da tragédia como sendo gerada pela música 

justifica o título original do livro: O nascimento da tragédia no espírito da música. 

Essa apreciação que o filósofo faz da arte trágica significa o primeiro passo que 

marca a diferença dele em relação à compreensão que Schopenhauer tem da 

tragédia em geral. Este a considera apenas pelo que nela é escrito, somente o texto. 

Por isso que, em O Mundo como vontade e representação, as obra de Calderón de 

la Barca, Racine, Shakespeare, Eurípides e Sófocles são formalmente iguais. A 

segunda e mais marcante diferença entre os dois filósofos acontece na relação que 

eles julgam existir entre a tragédia e a vontade. Antes, porém, de analisarmos essa 

diferença, importa atermo-nos ao primeiro tópico da discordância. Nas palavras de 

Schopenhauer, a tragédia 

tem por objeto mostrar-nos o lado terrível da vida, as dores indescritíveis, as angústias da 

humanidade, o triunfo dos maus, o poder do acaso que parece ridicularizar-nos, a derrota 

infalível do justo e do inocente (O Mundo como vontade e representação § 51).
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Nietzsche concorda com Schopenhauer quanto à tragédia ter por objeto 

mostrar-nos o lado terrível da vida. Todavia, ele se distancia  de seu mestre diante 

da afirmação de que a verdade revelada pela tragédia conduz o homem “à 

resignação, à renúncia e mesmo à abdicação da vontade de viver” (O Mundo como 

vontade e representação § 51). Justamente porque Nietzsche toma por seu objeto 

apenas as tragédias antigas, ele justapõe o fenômeno musical àquela sabedoria 

trágica que revela a crueldade da vida. Embora o artista trágico revele a crueldade 

intrínseca do mundo, ele se vale da música dionisíaca a fim de demonstrar que por 

trás dessa visão terrível é possível encontrar uma alegria. Assim, aos olhos de 

Nietzsche, ao invés da abdicação da vontade de viver, a tragédia conduz o homem 

a afirmar a vida mesmo diante da verdade cruel. A tragédia antiga, na medida em 

que era uma obra de arte total – visto que unia em si tanto as formas dionisíacas 

quanto apolíneas –, oferecia aos homens um consolo metafísico total; nela os 

indivíduos queriam viver a vida assim como ela se lhes mostrava. 

Aquela conclusão a que chegou Schopenhauer está assentada no segundo 

ponto da discordância entre ele e Nietzsche, a saber: no fato de ele considerar que 

na tragédia a vontade luta consigo mesma. Para o autor de O mundo como vontade 

e representação, a tragédia é o maior de todos os gêneros poéticos porque nela a 

vontade alcança seu grau máximo de objetivação; daí por que essa forma artística

mostra a essência do mundo de um modo simbólico mais verdadeiro. O sofrimento 

humano representado na tragédia é o efeito da multiplicação da vontade em suas 

formas fenomênicas. Todavia, ao desvendar o enigma do mundo e apontar nele o 

caráter cruel que lhe é intrínseco, a tragédia conduz à renúncia desse estado em que 

se encontra o homem em meio à multiplicidade, ou seja, preso ainda ao princípio 

de razão. Assim, ao mesmo tempo em que tem como escopo revelar o aspecto 
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terrível do mundo dos fenômenos, a tragédia atinge ao máximo aquele estado de 

contemplação desinteressada e de renúncia do mundo dos indivíduos. Revelando 

mais verdadeiramente o mundo, a tragédia faz a vontade lutar consigo mesma. Ao 

proceder assim, ela conduz o indivíduo à renúncia de si. 

É assim que na tragédia vemos as naturezas mais nobres renunciarem, após longos 

combates e longos sofrimentos, aos fins perseguidos tão ardentemente até aí, sacrificarem 

para sempre as alegrias da vida, ou mesmo desembaraçarem-se voluntariamente e com 

alegria do fardo da existência (O Mundo como vontade e representação § 51).

Nietzsche, ao contrário de seu mestre Schopenhauer, não concebe a tragédia 

como sendo a arte em que a vontade luta consigo mesma, nem tampouco a enxerga 

como o momento no qual os indivíduos sacrificam os seus fins perseguidos. Como 

vimos na primeira seção, a vontade e a representação são estratagemas de que se 

vale o Uno-primordial para fugir à sua dor. A tragédia, como a arte que consegue 

juntar tanto o dionisíaco como o apolíneo, é o gênero artístico que logra com maior 

êxito o alvo a que quer chegar o verdadeiramente-existente. Nesse sentido, ela 

representa também aquela busca teleológica a que nos referimos antes. Ou seja, o 

alívio para a dor original só podia ser mais bem encontrado no mundo das artes; 

naquela instância em que o artista empreende essa tarefa por meio de sua 

metafísica. Ésquilo e Sófocles seriam dois media pelos quais esse processo se 

efetiva. 

A vontade, ainda que seja a forma fenomênica mais próxima do Uno-

primoridal, revelando com isso a crueldade que paira no cerne do mundo, encontra 

na tragédia a oportunidade de reverter essa realidade. Sob o efeito do impulso 

dionisíaco, os homens enxergam esse lado sombrio da existência, mas é no próprio 

drama que eles superam essa visão assombrosa. A despeito do mundo que se 

mostra terrível, é possível, na tragédia, viver uma explosão de alegria. 
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É um fenômeno eterno: a vontade ávida sempre encontra um meio, graças a uma ilusão 

espraiada sobre as coisas, para manter suas criaturas na vida e forçá-las a continuar a viver. 

Este é acorrentado pelo  prazer socrático do conhecimento e pela ilusão de poder curar, 

com ele, a eterna ferida da existência, aquele é enredado pelo véu da beleza da arte que 

paira sedutor diante de seus olhos, aquele outro, por sua vez, pela consolação metafísica de 

que sob o torvelinho dos fenômenos a vida eterna continua a fluir indestrutível (GT/NT § 

18 – tradução de RRTF).

Essa é a diferença substancial que há entre o pensamento de Schopenhauer e o de 

Nietzsche. Independente de qual seja a forma com que a vontade se manifeste, ela 

jamais se nega a si mesma, visto que  ela sempre achará um modo de afirmar-se. 

Assim, a arte é a forma mais bem lograda, sendo a tragédia o momento máximo 

dessa afirmação; ela não significa, como queria Schopenhauer, o maior dos 

gêneros artísticos porque a vontade se nega, mas justamente porque se afirma 

plenamente. Na tragédia, a metafísica de artista atinge seu ápice porque nela a 

transfiguração também alça seu vôo mais alto; a seriedade da existência é vivida 

com a suprema alegria artística. 

I.4 – O racionalismo socrático

É na investigação acerca do fim da tragédia que Nietzsche apresenta a mais 

sui generis de suas hipóteses. Aos seus olhos, ninguém menos do que o próprio 

Eurípides teria levado ao ocaso essa arte. Se toda a história artística grega estava 

inexoravelmente ligada aos impulsos apolíneo e dionisíaco, a tragédia sucumbiu 

tanto por causa de um desvio de interpretação imposto ao ensinamento mítico de 

Apolo quanto pelo fato de o último dos autores trágicos voltar-se contra a 

sabedoria dionisíaca. Embora Nietzsche considere que esses dois aspectos tenham 

sido logrados por Eurípides, ele julga que o verdadeiro mentor deles foi Sócrates. 
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Assim, em vez de um culpado, ele encontra dois, sendo o filósofo grego o 

protagonista e o poeta seu coadjuvante. 

Nietzsche denuncia em Eurípides uma dupla mudança imposta pelo poeta 

ao modo próprio de ser da tragédia. Em primeiro lugar, ele teria imiscuído em seus 

dramas personagens quotidianos e não apenas se valido do universo mítico e, 

segundo, pensaria num modo de extirpar da tragédia Dioniso. Sobre o primeiro 

ponto, o filósofo atribui ao autor de As troianas uma inexplicável guinada na 

relação entre poeta e público. Talvez, questiona Nietzsche, Eurípides tivesse 

levado à representação a vida quotidiana de seus espectadores porque ele queria em 

verdade aproximar-se deles. Ou seja, tornar a tragédia uma arte extremamente 

popular. Todavia, essa hipótese não faz sentido, uma vez que Ésquilo e Sófocles 

gozavam eles próprios de um grande prestígio junto ao povo grego. Baseando-se 

na comédia As rãs de Aristófanes, o filósofo acusa a postura de Eurípides de ser 

antes de tudo política. Lançando um olhar oblíquo sobre a tradição, ele desconfiava

então de toda a mitologia como invenção imaginária. Assim, importa mais tratar da 

realidade política dos homens concretos do que recontar os quiméricos mitos 

homéricos. 

A mediocridade burguesa (Die bürgerliche Mittelmässigkeit)20, sobre a qual Eurípides 

edificou todas as suas esperanças políticas, tomou agora a palavra, quando até esse 

momento quem determinava o caráter da linguagem era, na tragédia o semi-deus, na 

comédia o sátiro bêbado ou o semi-homem. E desse modo o Eurípides aristofanesco 

destaca em honra própria que o que expôs foi a vida e as ocupações gerais, conhecidas de 

todos, quotidianas, sobre as quais todo mundo está capacitado a falar. Se agora a massa 

                                                          
20 Pode parecer anacrônico Nietzsche usar a expressão mentalidade burguesa para referir-se a 
Eurípides. Todavia, ela tem sentido se a analisarmos a partir do espírito da obra. Ora, Como 
pudemos ver, o filósofo condenava a ópera por ser apenas um divertimento burguês em vez de ter 
levado a cabo seu intento, que era o de fazer ressurgir a tragédia antiga. Quem, porém, conseguiu 
lograr essa tarefa foi Wagner. Assim, o compositor alemão seria o antípoda da forma como até então 
se fazia tal arte. Podemos, pois, pensar que nessa pugna estão de um lado Wagner e Ésquilo, 
enquanto do outro estariam os compositores de ópera e Eurípides. Nesse caso, todos eles padeciam 
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inteira filosofa, administra suas terras e bens e conduz seus processos com inaudita 

inteligência, isso, diz Eurípides, é mérito seu e resultado da sabedoria por ele inoculada no 

povo (GT/NT § 11). 

Segundo Nietzsche, o resultado desse procedimento euripidiano aí descrito 

foi o desaparecimento da antiga concepção trágica do drama. Na verdade, o 

filósofo vai mais longe ainda e afirma que Eurípides escreveu seus dramas 

corroborando as teorias de que era adepto, as quais motivaram o surgimento de 

uma nova visão de mundo na Grécia. Vimos antes que, aos olhos de Nietzsche, a 

tragédia trazia à tona uma seriedade dos gregos frente à existência. De um olhar 

destemido para a realidade irrompia uma concepção trágica do mundo.  A denúncia 

nietzschiana vem justamente apontar para o crepúsculo dessa visão. Não seria à toa 

que, logo depois de Eurípides, a tragédia cederia lugar à comédia nova, gênero 

artístico cujos praticantes tinham no poeta trágico sua maior influência. Àquela 

seriedade da existência sobre a qual a tragédia fazia incidir uma alegria trágica 

seguiu uma leviandade excêntrica. 

Apesar de desviar a atenção da tragédia dos mitos para os homens, 

Nietzsche considera que essa mudança operada por Eurípides poderia ser reversível 

se não fosse aquela outra mais grave, ou seja, o fato de ele ter-se insurgido contra o 

impulso dionisíaco. Se tivesse tentado mudar na tragédia apenas o objeto de elogio, 

certamente a força dionisíaca resistiria. Mas extirpando desde a essência o 

elemento principal do drama, este não pôde resistir. Para Nietzsche, essa segunda 

mudança só foi possível graças à influência socrática. Daria prova disso o fato de 

Eurípides ter escrito sua última tragédia em honras a Dioniso. No fim da vida, dirá 

o filósofo, ele quis retratar-se com o deus, mas a influência socrática fora uma erva 

daninha que minara todo o solo da cultura trágica. Infelizmente, o poeta não 

                                                                                                                                                                
disso que Nietzsche denomina de mentalidade burguesa. Esta, grosso modo, consistiria na 
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conseguira dar a  Dioniso o ensejo para ele fazer como em As bacantes, em que o 

deus vence a sanha de Penteu, seu inimigo  voraz.  

Agora, dirá Nietzsche, uma contradição profunda irrompe em solo grego: o 

socrático versus o dionisíaco. Nesse sentido, o filósofo alemão muda o alvo de suas 

críticas. Para ele, Eurípides apenas fora a máscara de que se servira Sócrates para 

combater o culto a Dioniso na Grécia. O próprio dramaturgo já possuía um pendor 

para as teorias; como pensador, ele apenas se serviu da estética socrática que 

corroborava as suas concepções para a tragédia. Mas que esteticismo é esse de que 

fala Nietzsche? Ele se refere precisamente aos preceitos racionalistas de Sócrates: 

“tudo deve ser inteligível para ser belo” e “só o sabedor é virtuoso”. Esses seriam 

os dois ensinamentos filosóficos que o poeta levaria para dentro da tragédia, 

fazendo-se, com isso, arauto de uma nova concepção dramática. 

Como afirmamos, a luta travada por Eurípides e por Sócrates contra a visão 

dionisíaca do mundo está indissociavelmente ligada a uma outra interpretação 

infligida pelo filósofo ao Oráculo de Delfos, portanto, à sapiência do ensinamento 

apolíneo.  Quando ouviu do oráculo que devia conhecer-se a si mesmo, Sócrates 

sentiu-se o primeiro homem a reconhecer que nada sabia e que era preciso um 

meio para se chegar a ser um sabedor. Com isso, Nietzsche concebe que o filósofo 

grego inaugurou um tipo de existência até então desconhecido na Grécia: a do 

homem teórico. Agora, em vez da alegria trágica do homem dionisíaco surge o 

otimismo da ciência. Essas duas concepções estão em profunda contradição. Uma 

só pode existir em detrimento da outra. Com efeito, todo o modo de vida dos 

gregos  será por Sócrates condenada. Seu saber teórico não permite mais o tipo de 

sabedoria trágica, haja vista que ela vai de encontro àquele preceito de que só o 

sabedor é virtuoso. Nesse caso, o homem que sabe é aquele que se vale dos meios 

                                                                                                                                                                
glorificação do indivíduo e do seu modo de vida em detrimento do mito. 
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filosóficos apregoados por Sócrates. É o homem que, utilizando a sua razão e a

dialética, consegue alcançar a verdade intrínseca existente em todas as coisas. 

Todavia,  racionais e dialéticos eram tudo o que os homens sob os efeitos do 

dionisíaco não podiam ser. 

[Sócrates] em sua perambulação crítica por Atenas, visitando os grandes estadistas, 

oradores, poetas e artistas, encontrava por toda parte a fantasia do saber. Com espanto 

reconheceu que todas aquelas celebridades não tinham um entendimento correto e seguro 

nem mesmo sobre sua profissão e a exerciam apenas por instinto. “Apenas  por instinto” 

(Nur aus Instinct): com esta expressão tocamos no coração e no centro da tendência 

socrática. Com ela o socratismo condena tanto a arte quanto a ética vigente: para onde 

dirige seu olhar inquisidor, lá ele vê a falta de entendimento e a força da ilusão, e conclui 

dessa falta que tudo o que existe é intrinsecamente pervertido e repudiável. A partir desse 

único ponto acreditava Sócrates ter de corrigir a existência: ele, sozinho, trazendo no rosto 

a expressão de desdém e da altivez, faz sua aparição, como o precursor de uma cultura, arte 

e moral de espécie totalmente outras, em um mundo que, para nós, haveria de ser a maior 

das felicidades simplesmente vislumbrar, com respeito e terror (GT/NT § 13 – tradução de 

RRTF). 

De acordo com essa teoria que só concedia à razão o direito de conduzir o 

homem, Sócrates volta-se para a tragédia a fim de condená-la em sua essência. 

Esse gênero artístico é para ele algo irracional, no qual as causas não logram 

efeitos e os efeitos parecem não ter causa. Se essa visão teria suas conseqüências 

práticas na apropriação que dela fez Eurípides, o seu legado teórico encontra 

respaldo na filosofia de Platão. É importante atermo-nos na caracterização que 

Nietzsche faz do platonismo, uma vez que os Diálogos apresentam uma 

condenação da tragédia que diz respeito a um dos pontos centrais da concepção 

nietzschiana do fenômeno trágico. Platão, dirá Nietzsche, acusou toda arte de ser 

meramente uma imitação da realidade; esta que, por sua vez, já era cópia do mundo 

das formas eternas e ideais. Assim, toda arte seria uma imitação de uma realidade 

aparente, tornando-se assim mais grosseira do que o próprio mundo empírico. Ora, 
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como pudemos ver na concepção que Nietzsche herdou de Schiller, a tragédia, 

porque surgida do coro, tinha como escopo último estar livre de copiar a realidade 

mais grosseira. Ela nasce justamente para isolar-se da realidade e dela fugir. 

Acerca daquela influência prática da filosofia socrática a que nos referimos 

acima, é preciso agora trazer à tona a explicação que Nietzsche oferece para o 

principal motivo da morte da tragédia. O filósofo alemão afirma que o pensamento 

filosófico de Sócrates penetra na tragédia e a obriga a adotar o modelo dialético. O 

que ele quer dizer com isso? que a proscrição do coro perpetrada por Eurípides e a 

crescente forma dialógica com que os personagens atuam em suas tragédias é a 

expressão máxima daquela contraposição entre o dionisíaco e o socrático. Essa 

investida do poeta significa o momento máximo dessa contradição pelo fato de o 

coro ser o substrato maior do efeito provocado pelo impulso dionisíaco. Era 

justamente sob o efeito da música dionisíaca coral que os homens gregos se 

encontravam mergulhados naquele modo sobejamente condenado por Sócrates; 

conquanto vivenciassem a verdade em sua forma mais abissal, os homens 

participantes do coro da tragédia  desconheciam totalmente a virtude, o saber e a 

razão. Enxergando aí o que de pior havia na cultura grega, o filósofo ateniense 

deslocou o conhecimento da verdade.

Certamente, junto a esse conhecimento isolado está, com excesso de honestidade, se não de 

petulância, uma profunda representação ilusória (eine tiefsinnige Wahnvorstellung), que 

veio ao mundo pela primeira vez na pessoa de Sócrates – aquela inabalável crença de que, 

seguindo o fio da causalidade, o pensar chega até os abismos mais profundos do ser, e de 

que o pensar está em condições não só de conhecer, mas inclusive de corrigir o ser. Essa 

sublime ilusão metafísica foi acrescentada como instinto à ciência, e a conduz sempre de 

novo até aqueles limites nos quais tem de transmutar-se em arte, que é o objetivo 

propriamente visado por esse mecanismo (GT/NT § 15).
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Como vimos, a dor e a contradição do ser, em uma palavra, do Uno-

primordial, valia-se dos impulsos dionisíaco e apolíneo a fim de  buscar alívio para 

seu sofrimento. Com o impulso socrático pelo saber a todo custo, um novo modo 

de sabedoria nascia. Pelas teias de seu racionalismo, Sócrates julgava ser capaz não 

só de desvendar a verdade inerente ao ser, mas também de poder corrigi-lo. No 

âmbito da visão de mundo apresentada em O nascimento da tragédia, Nietzsche 

concebe Sócrates como um elemento de desagregação da cultura trágica grega. 

Aquela harmonia entre as partes e o todo de que falava Nietzsche em A visão

dionisíaca do mundo foi esboroada pelo fato de que Sócrates, por meio do seu 

“conheça-te a ti mesmo”, açulou os indivíduos a desprenderem-se da unidade 

propiciada pelo aspecto extático do impulso do deus Dioniso. Com a influência 

decisiva do socratismo, o dionisíaco foi solapado desde a sua essência, enquanto o 

apolíneo se cristalizou num racionalismo estático e corrosivo.  
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Capítulo II

O combate à metafísica: rompimento e autocrítica

Humano, demasiado humano é o 
monumento de uma crise. Ele se 
proclama um livro para espíritos livres: 
quase cada frase, ali, expressa uma 
vitória – com ele me libertei do que não 
pertencia à minha natureza. A ela não 
pertence o idealismo: o título diz “onde 
vocês vêem ideais eu vejo –  coisas 
humanas, ah, somente coisas demasiado 
humanas!”. 
(Nietzsche, Ecce Homo, “Humano, 
demasiado humano” § 1)

II.1 – Ensaio de autocrítica 

Diferente dessa concepção filosófica trazida à luz em O nascimento da 

tragédia, fortemente caracterizado pela influência Schopenhauer – e também de 

Wagner – , a época que marca a produção intelectual subseqüente a essa é 

assinalada por um movimento diametralmente oposto, isto é, pelo rompimento que 

o filósofo leva a termo com eles, além de uma acirrada crítica dirigida à metafísica 

como reflexo desse distanciamento. Essa postura representa uma forte cisão na obra 

nietzschiana, que é refletida com grande veemência se analisarmos as concepções 

filosóficas de seu livro inicial sobre a tragédia grega e aquelas de Humano, 

demasiado humano, escrito que representa o primeiro passo e alicerce mesmo desse 

afastamento. 

Postas lado a lado, as duas obras atestam bem essa guinada de Nietzsche. 

Com seu livro dedicado aos espíritos livres, o eixo temático não apenas se desloca, 

trazendo à luz uma nova problemática com que se preocupa seu autor, como 

também, ao fim e ao cabo,  revela uma nova visão de mundo. Se antes Nietzsche 
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buscou em Schopenhauer a fundamentação metafísica de que precisava para a sua 

concepção estética, agora os postulados que ele julga serem a espinha dorsal desse 

saber serão combatidos e junto com eles o filósofo que antes lhe inspirara. Dessa 

forma, é preciso ressaltar que, nessa postura crítica levada a cabo em Humano, 

demasiado humano, jaz igualmente um olhar severo para O nascimento da 

tragédia. Ao ir de encontro à filosofia da vontade e as teses dela que reverberam 

neste último livro, por extensão Nietzsche está impugnando as linhas mestras de 

sua filosofia inicial. 

Esse deslocamento de perspectiva no filosofar nietzschiano atravessa todo o 

período de sua produção intermediária – aquela compreendida pelos livros 

Humano, demasiado humano, Aurora e A gaia Ciência. Embora se possam 

encontrar, nos fragmentos póstumos desse período, referências ao impulso 

dionisíaco, é somente no ano de 1886 que o filósofo enfrenta novamente as 

concepções de seu livro inaugural. Isso porque, nesse ano, por ocasião de novas 

edições, Nietzsche acrescenta em algumas de suas obras publicadas um prefácio, 

desejando, assim, reavaliá-las, apontando para o que nelas há de comum, isto é, 

para aquilo que lhes confere uma coesão temática e argumentativa. Há que se 

destacar, porém, uma atitude singular nesses textos: é somente àquele prefácio 

escrito para O nascimento da tragédia que Nietzsche dá o título de Ensaio de 

autocrítica. A relação que ele mantém com a obra desde que dela se afasta talvez 

esclareça essa singularidade. 

Embora esse prefácio de O nascimento da tragédia revele ainda o mesmo 

espírito crítico que caracteriza as obras escritas depois do afastamento de Wagner e 

Schopenhauer, ele também abre uma nova perspectiva de leitura para a obra. Com 

efeito, uma vez que Nietzsche doravante não mais deixará de escrever acerca de seu 
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primeiro livro, ele parece ter tomado o cuidado de fazer antes de tudo um mea 

culpa, sentindo-se livre depois para tecer elogios a algumas de suas teses de 

primícias, que, em nosso entender, serão de grande valia para a  compreensão de 

sua derradeira filosofia. 

Nessa esfera, há uma dupla estratégia na releitura que Nietzsche faz do 

livro: em primeiro lugar, deseja que, assim como ele, estejamos atentos para a 

influência que sofreu de Schopenhauer e Wagner, que no final das contas 

estragaram aquilo que ele mesmo tinha a dizer; em segundo lugar, cumprida essa 

etapa, ele pode então retomar os aspectos inovadores da obra, aqueles que saíram 

incólumes a despeito daquelas influências. Ora, essa dupla faceta de O nascimento 

da tragédia parece conferir-lhe um lugar de destaque quando se olha para a 

filosofia nietzschiana como um todo. Tendo em vista que é pensando no seu projeto 

de “transvaloração de todos os valores” que muitas vezes Nietzsche retorna ao 

livro, a presença de uma metafísica nele - a qual será um dos alvos centrais contra a 

qual investe esse projeto – acaba por criar um campo de resistência forte no que 

concerne à intenção de imiscuir as suas teses inicias em seu filosofar tardio. 

Por isso que, na tentativa de dar coesão às suas obras a partir dos Prefácios 

de 1886, Nietzsche tem necessariamente de qualificar aquele que é destinado a O 

nascimento da tragédia como sendo uma autocrítica;  porquanto as demais obras já 

se encontrem matizadas pelas cores tiradas de sua própria paleta, é preciso então 

restaurar somente aquela que veio esboçada por outrem. No referido Ensaio ele 

afirma: 

quanto lamento agora que não tivesse a audácia (ou a imodéstia?) de permitir-me, em 

todos os sentidos, uma linguagem própria para expressar intuições e ousadias tão próprias 

- que eu tentasse exprimir penosamente, com fórmulas schopenhauerianas e kantianas, 
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valorações estranhas e novas, que iam radicalmente contra o espírito de Kant e 

Schopenhauer, bem como de seu gosto (GT/NT, Ensaio de autocrítica, § 6).

Ora, eis aí um dos pontos nevrálgicos da crítica que Nietzsche fará à sua obra de 

estréia. O que significam essas ousadias novas? Por que Kant e Schopenhauer lhe 

teriam impedido de levar a bom termo a consecução de seus intentos? Dito em 

poucas palavras, o que está em questão aqui é a postura que o filósofo assume 

perante a metafísica nos dois momentos. Ainda que tenha assumido, nos 

fragmentos, uma posição até certo ponto distante da de Schopenhauer, ele não 

levou para o livro sobre a tragédia grega as conclusões a que chegara nesses 

escritos. Todavia, não é esse o alvo da investida de Nietzsche contra seu primeiro 

livro; ela apenas dá provas de sua filiação à filosofia da vontade, mesmo que nela 

perpetrasse mudanças e visões próprias. Ao que parece, a autocrítica consiste no 

fato de que já àquela época ele não concordasse com os pontos centrais de seu 

mestre; num texto de 1871 – mesmo ano de publicação de O nascimento da 

tragédia – argumenta: “minha filosofia, um platonismo invertido: quanto mais se 

distancia do ser verdadeiro, mais se encontra a pureza, a beleza. A vida na 

aparência (Schein) como meta” (Fragmentos póstumos, 7 [156], final de 1870/abril 

de 1871).

Em se considerando os ataques que Nietzsche empreende, em seu primeiro 

livro, contra a concepção socrática do conhecimento, em última instância é isso que 

está sendo posto em questão no fragmento acima. Poder-se-ia objetar, porém, que 

mesmo ali se lança mão de um ser verdadeiro, ainda que ele ganhe um caráter 

inteiramente negativo. Todavia, o que queremos destacar é a atitude nietzschiana 

que em muito antecipa suas atitudes antidogmáticas e antiplatônicas, tão 

características  de seus escritos tardios. A nosso ver, essa postura é a que marca de 
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modo mais acentuado seu distanciamento  de Kant e Schopenhauer, pois nela já se 

esboça uma crítica à dicotomia perpetrada por Platão. Em dois parágrafos de A gaia 

ciência, ele parece retomar ipsis litteris esses argumentos que perfilariam sua 

filosofia como um platonismo invertido. 

No texto intitulado “a consciência da aparência” (Das Bewusstsein vom 

Scheine) vai afirmar: 

o que é agora, para mim, “aparência”! Na verdade, não o contrário de alguma essência – o 

que eu sei dizer de qualquer essência, a não ser, justamente, apenas os predicados de sua 

aparência! Na verdade, não uma máscara morta, que se poderia pôr sobre um X 

desconhecido e que também se poderia tirar! A aparência, para mim, é ó próprio eficiente e 

vivente, que vai tão longe em sua zombaria de si mesmo, a ponto de me fazer sentir que 

aqui há aparência e fogo-fátuo e dança de espíritos e nada mais (FW/GC § 54 – tradução de 

RRTF).

E noutro denominado “nossa última gratidão para com a arte” diz:

se não tivéssemos declarado boas as artes e inventado essa espécie de culto do não-

verdadeiro: a compreensão da universal inverdade e mendacidade, que agora nos é dada 

pela ciência – a compreensão da ilusão e do erro como uma condição da existência que 

conhece e que sente –, não podia ser tolerada (...). Como fenômeno estético, a existência é 

sempre, para nós, suportável ainda, e pela arte foi-nos dado olho e mão e antes de tudo a 

boa consciência para, de nós próprios, podermos fazer um tal fenômeno (FW/GC § 107 –

tradução de RRTF). 

Em nosso entender, Nietzsche, nos dois textos, revolve algumas teses de O 

nascimento da tragédia em seu pensamento posterior, de modo a retirar delas o 

fundamento metafísico de outrora. Há aí, por exemplo, a tese inicial de que só 

esteticamente a vida poderia ser justificada. Agora, de modo mais conseqüente 

consigo mesmo, o filósofo abre mão de uma dicotomia entre aparência e essência, 

afirmando que nosso intelecto só àquela tem acesso. Com isso, a justificação 
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estética da existência que antes era a meta a ser atingida pelo Uno-primordial agora 

concerne apenas à vida do homem e de seus problemas frente ao mundo. 

É nesse horizonte que o filósofo compreende a nossa necessidade de arte. 

Uma vez que ele não pensa mais num mundo verdadeiro, em si, restando somente a 

precisão que o homem tem de afirmar a vida nessa realidade que só enquanto 

aparência pode ser conhecida, a criação artística é digna de toda a nossa gratidão. 

No contexto de O nascimento da tragédia, isso ficava claro quando se afirmava que 

a concepção trágica da existência – caracterizada justamente como sendo a 

expressão do mundo da aparência – era superior ao saber que buscava uma 

fundamentação para a verdade, tal como a filosofia socrática. Tendo em vista todos 

os pontos de discordância que os fragmentos revelam em relação à metafísica, bem 

como a marca própria do filosofar nietzschiano que aparece neles de modo 

incipiente, é possível perceber que as inovações do pensamento de Nietzsche que  

são características  a partir de Humano, demasiado humano retomam em grande 

escala o que ele deixou sotoposto nos ditos escritos preparatórios. Como que 

transversalmente, ele vai expandindo suas próprias concepções filosóficas que 

haviam sido relegadas a segundo plano em favor da filosofia de Schopenhauer. 

Se se retirasse toda a metafísica de O nascimento da tragédia e se pensasse 

tão-somente na estética tal como Nietzsche a elaborou, os dois parágrafos de A gaia 

Ciência estariam ressoando as mesmas teses. O que a autocrítica vem denunciar é a 

apropriação feita das filosofias de Kant e Schopenhauer, pois aquilo que já a 

filosofia inicial nietzschiana buscava ultrapassar surge sub-repticiamente na obra, 

isto é, uma concepção metafísica cujos pressupostos não se eximiam de continuar 

pensando a velha dicotomia entre “verdade” e “aparência; a denúncia ressoa, 
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portanto, esse duplo aspecto do livro, apontando o texto justamente para a ciência 

que dele tem seu autor no momento mesmo em que se dá à reavaliação. 

Em suma, podemos afirmar que esse caminho se bifurca nas seguintes 

direções: uma, aquela que mostra Nietzsche tentando pensar o nascimento da 

tragédia a partir de uma concepção filosófica nova (mostrando-se essa tentativa 

mais clara em A gaia ciência); outra, que revela ele não ter levado a cabo seu 

projeto por se ter valido de filosofias cujas arquitetônicas o mantiveram agrilhoado, 

de modo a não conseguir livrar-se daquilo que queria combater. Mesmo que as 

autocríticas não afirmem com todas as letras, é possível perceber, a levar-se em 

conta as palavras do filósofo até aqui analisadas, que O nascimento da tragédia

comporta uma grande contradição. 

Ora, como veremos, Nietzsche, ao considerar, em suas últimas obras, que a  

história da metafísica pode ser descrita por um movimento que vai de Platão a 

Kant, a contradição a que nos referimos vem à tona justamente pelo modo como 

esses dois filósofos aparecem em O nascimento da tragédia, sobretudo porque aí 

eles também estão situados numa outra história desse saber tal como o livro a 

apresenta. Em outras palavras, há duas histórias da metafísica em questão: uma, 

presente no livro sobre a tragédia grega; outra, nas obras tardias. À medida que 

necessariamente se entrecruzam na tentativa de autocrítica nietzschiana, elas se 

contradizem. Vimos que o apolíneo e o dionisíaco se situavam na tradição kantiana; 

investigando, por um lado, como os dois impulsos fizeram nascer na Grécia a 

tragédia, e, por outro, a maneira pela qual o socratismo os solapou, o livro acaba 

postulando que aquela cultura trágica dos antigos helenos estavam prestes a 

ressurgir na obra de Wagner, mas este só pôde chegar a consecução desse intento 

graças aos efeitos provocados pelas filosofias de Kant e Schopenhauer, uma vez 
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que estas demonstrariam os limites da ciência socrática, precipitando-a no seu 

ocaso. 

Em O Nascimento da tragédia, o pensamento de Sócrates era antípoda da 

arte trágica, ao passo que as teorias de Kant e Schopenhauer  eram a condição sine 

qua non para que ela renascesse. Os filósofos gregos e os alemães aparecem, 

portanto, como opositores na concepção que Nietzsche tem sobre a razão de ser 

daquela forma artística. Já do ponto de vista de sua última filosofia, esse embate 

não é mais possível. O motivo pelo qual a tragédia pereceu foi a divisão metafísica 

perpetrada pelo socratismo; somente postulando um mundo superior e verdadeiro é 

que se poderia demonstrar a veracidade do saber, estando esta assentada na razão; 

com isso, condenava-se o modo de ser daqueles que estavam imersos no encanto da 

tragédia, uma vez que dela só participava quem estava sob o jugo dos afetos; por 

outro lado, só a racionalidade poderia atingir a essência daquele “outro mundo”. O 

que está sendo posto em questão, aqui, é uma dicotomia entre mundos, bem como a 

cisão entre razão e afetos. Como já sabemos, esse é o horizonte da denúncia de 

Nietzsche em seu primeiro livro. 

Nas obras tardias, Nietzsche fará essa crítica um sem número de vezes. Se 

antes ele denominou o seu alvo de otimismo socrático, agora este será concebido 

como o momento de nascimento da metafísica. Ao denunciar justamente as 

filosofias de Kant e Schopenhauer, é essa cisão que ele tem em vista igualmente. 

No seu entender, essa dicotomia que é característica do pensar metafísico tem, 

como veremos, um horizonte bem delimitado, que, em poucas palavras, podemos 

caracterizar como uma resposta ao mundo do vir a ser. Em suma, é para escapar de 

tudo o que há de problemático nele que se inventou aquele mundo verdadeiro. 

Estando, pois, Kant, Schopenhauer e Sócrates imiscuídos no mesmo percurso 
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traçado pelo pensamento metafísico, como poderiam representar papéis antagônicos 

no primeiro livro de Nietzsche? Apolíneo e dionisíaco: duas forças das quais nasce 

tragédia; ambas filiadas à filosofia kantiana, sendo, portanto, tributárias da 

dicotomia metafísica. Sendo rigoroso com a genealogia traçada nas últimas obras 

nietzschianas, os dois impulsos têm de ser remetidos ao socratismo. Eis aí a 

contradição: com a história da metafísica em Crepúsculo dos ídolos, a filosofia de 

Sócrates é tanto a responsável direta pela morte da tragédia, quanto a causa indireta 

de seu nascimento21. Com efeito, o Apolo e o Dioniso de Nietzsche só podem 

existir porque o filósofo grego instaurou uma dicotomia no mundo, cindindo-o em 

verdadeiro e falso. Assim, a genealogia revela que é a essa cisão que estão filiados 

os dois impulsos trágicos. 

Posto que Nietzsche só desenvolveria essa genealogia da metafísica em 

Crepúsculo dos ídolos (Cf. GD/CI “Como o ‘verdadeiro mundo’ acabou por tornar-

se uma fábula”), dois anos, portanto, após o Ensaio de 1886, à época deste último 

ele já tinha feito uma crítica que nos permite avaliar o distanciamento de seu 

primeiro livro nos termos em que ora o apresentamos. Cumpre lembrar que Para 

além de bem e mal data do mesmo ano dos Prefácios, sendo que nele está sua mais 

veemente investida contra o dogmatismo metafísico. Ademais, o prólogo do livro já 

aponta para o seu alvo principal: o platonismo. É certo que as diatribes iniciais 

                                                          
21 Gérard Lebrun, analisando um outro aspecto da obra, mostra como as filosofias influentes em O 
nascimento da tragédia encerram ambigüidades. No seu entender, o artista dionisíaco de que falava 
Nietzsche, sendo o melhor intérprete do verdadeiro existente [o Uno-primordial], era tributário da 
teoria do gênio de Kant e Schopenhauer, à medida que, neste, o gênio era o melhor intérprete da 
coisa-em-si. Ora, permanecendo nessa linhagem, prossegue o comentador, ele permanece fiel à 
dicotomia platônica entre mundo verdadeiro e mundo aparente:  “Pelo relato de Schopenhauer, 
Nietzsche permanece tributário da teoria kantiana do gênio – e, através dela, de uma interpretação 
ainda platônica da arte e do artista” (LEBRUN, Gérard. Op. cit. p. 58). A nosso ver – e a análise de 
Lebrun corrobora nossa interpretação – o que escapou ao jovem Nietzsche é que toda a sua 
metafísica de artista, de cujos postulados emanam a dualidade apolíneo e dionisíaco, ao invés de ser 
contrária à teoria socrático-platônica, é dela devedora. 
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visavam a Sócrates; se ele muda depois sua direção para Platão, é porque não 

distingue entre os dois filósofos gregos22. 

Uma vez que, estando preso às filosofias de Kant e Schopenhauer, 

Nietzsche não conseguiu levar a cabo o distanciamento da filosofia platônica, nem 

mesmo tendo feito uma crítica acirrada ao socratismo em seu primeiro livro, tal 

empresa será lograda justamente nas suas obras tardias, mas cujos primeiros passos 

já se deram naquelas obras intermediárias. Por isso, perseguiremos doravante as 

atitudes do filósofo alemão desde o momento que denota de modo mais radical o 

rompimento com os dois filósofos alemães seus predecessores, bem como o 

combate à metafísica a ele arrolado. Em seguida, retornaremos então ao modo 

como esse procedimento se perfaz nas obras tardias. Num primeiro passo, essa 

crítica se dará por meio de um procedimento denominado de filosofar histórico; já 

nas obras tardias, ele será lapidado e como resultado final teremos a genealogia. É 

preciso, em sendo assim, perscrutar como nesses dois momentos aparece o 

distanciamento de Nietzsche em relação aos pontos de sustentação de seu filosofar 

inaugural. Com isso, pretendemos elucidar ainda mais as autocríticas tardias. 

                                                          
22 Sobre essa identificação entre os dois filósofos, Nietzsche assevera: “eu me dei conta de que 
Sócrates e Platão são sintomas de decadência, instrumentos da dissolução grega, pseudo-gregos, 
antigregos [O nascimento da tragédia, 1872]”. (GD/CI, “O problema de Sócrates”, § 2). É preciso 
um esclarecimento sobre esse ponto. A indicação do livro e do ano é feita pelo próprio Nietzsche; 
ele chama a atenção para o fato de, em seu primeiro livro, já ter dito qual era o problema de 
Sócrates, colocando ao seu lado Platão. Embora a sua crítica seja em essência toda ela dirigida 
àquele em seu primeiro livro, é preciso ressaltar que, entre os inimigos da tragédia, ele realmente 
postulou desde o início os dois filósofos como sendo cúmplices, além, claro, de Eurípedes (Cf. 
GT/NT § 10-14). Poderíamos acrescentar ainda que, daquilo que ele julgou ser a filosofia de 
Sócrates, encontram-se muitos elementos que sabidamente são já do platonismo. 
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II.2 – O filosofar histórico

Com a publicação de Humano, demasiado humano, Nietzsche afasta-se 

radicalmente de sua atitude filosófica inicial. É com essa obra que ele fará as 

primeiras críticas às filosofias de Kant e Schopenhauer por meio de um combate à 

metafísica23. Logo no primeiro capítulo do livro, “das coisas primeiras e últimas”, 

em cujos parágrafos encontramos a mais forte expressão dessa nova postura, revela-

se-nos também o seu distanciamento do corpus teórico presente em O nascimento 

da tragédia. Destaquemos uma passagem que corrobora tal mudança. 

Admitamos um momento o ponto de partida cético: supondo que não existisse um outro 

mundo, um mundo metafísico, e que não tivéssemos usos para todas as explicações 

metafísicas do único mundo que conhecemos, com que olhos veríamos homens e coisas? 

Isso podemos cogitar, é útil fazê-lo, ainda que se rejeite a questão de Kant e Schopenhauer 

terem cientificamente provado alguma coisa metafísica. Pois, segundo a probabilidade 

histórica, é bem possível que um dia os homens se tornem geralmente céticos nesse ponto; 

a questão será então: que forma terá a sociedade humana, sob a influência de um tal modo 

de pensar? A prova científica de qualquer mundo metafísico já é tão difícil, talvez, que a 

humanidade não mais se livrará de alguma desconfiança em relação a ela. E quando temos 

desconfiança em relação à metafísica, de modo geral as conseqüências são as mesmas que 

                                                          
23 Como pode atestar nosso primeiro capítulo, não é intuito deste trabalho explorar em seus 
pormenores a relação de Nietzsche com a música de Wagner em O nascimento da tragédia. 
Entretanto, é importante arrolar ao distanciamento de Schopenhauer e Kant o rompimento levado a 
termo com o compositor alemão. Não só o próprio Nietzsche faz questão de acentuar a importância 
desse afastamento no contexto de escrita de Humano, demasiado humano, como também os 
comentadores. Assim, por exemplo, em seu artigo “Quem era Dioniso”, Gérard Lebrun, analisando a 
diferença entre o Dioniso do primeiro livro e o dos escritos finais, pondera que esse rompimento 
levado a cabo em 1876 foi fundamental para o filósofo sair das amarras que o prendiam a Wagner e 
pôde retomar seu contato com o classicismo de Goethe. Acontecimento que, aos seus olhos, foi 
capital para Nietzsche perpetrar a mudança no conceito em questão. (Cf. LEBRUN, Gérard. “Op. 
cit., p. 52-53). Acerca da visão que Nietzsche tem da questão, na seção dedicada a Humano, 
demasiado humano em Ecce Homo, ele faz questão de deixar claro que o livro foi redigido ainda sob 
os auspícios de sua relação com Wagner, tendo sido iniciado justamente quando de sua estada em 
Bayreuth. O filósofo nos lembra ainda que enviou um exemplar do livro para o compositor e que 
este lhe dedicara a partitura de Parsifal. Assim o filósofo encarou o enfrentamento das duas obras: 
“Esse cruzamento dos dois livros – a mim me pareceu ouvir nele um ruído ominoso. Não soava 
como se duas espadas se cruzassem?” (Ecce Homo, Humano, demasiado humano § 5).
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resultariam se ela fosse diretamente refutada e não mais nos fosse lícito pensar nela 

(MAI/HHI § 21)24.

Quando Nietzsche afirma, no Ensaio de autocrítica, que estragou com as 

fórmulas de Kant e de Schopenhauer aquilo que tinha a dizer sobre os gregos, é 

lícito pensarmos que, ali, suas críticas à metafísica, tendo como alvos nominais os 

dois filósofos, podem outrossim serem aplicadas também aos argumentos de seu 

livro acerca da tragédia grega. Em uma palavra: esse livro deve estar imiscuído nas 

desconfianças que decorrem do ceticismo aventado agora por Nietzsche. Se se trata 

de fazer, em Humano, demasiado humano, uma crítica das coisas primeiras e 

últimas, então os próprios fundamentos metafísicos de O nascimento da tragédia 

devem estar doravante sob suspeita. É como se filósofo se proibisse a si mesmo de 

continuar pensando nos pressupostos que o orientaram antes. Não é mais possível 

falar de Uno-primordial, de uma divisão entre os impulsos dionisíaco e apolíneo, 

tampouco de uma teleologia visada numa dinâmica existente entre os três conceitos, 

cuja expressão mais bem acabada pôde ser atingida na tragédia grega25. Cai por 

terra todo o alicerce do livro e com ele toda a reverência de Nietzsche pela filosofia 

de Schopenhauer e de Kant. Com efeito, podemos identificar, na crítica que o 

filósofo de Sils-Maria faz agora à metafísica, o enfrentamento a eles dois, quer os 

                                                          
24 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2000. Doravante será indicado apenas o nome do tradutor por meio da sigla: PCS.
25 Em seu livro Introdução a Nietzsche, Gianni Vattimo também dá especial atenção ao percurso 
traçado pelas obras de Nietzsche, nele destacando essa inflexão que tem lugar na passagem do 
primeiro para o segundo período  dos seus escritos. Nesse contexto, ele afirma que “nas obras do 
segundo período, a filosofia de Nietzsche assume uma consistência original que falta, ou pelo menos 
é pouco visível, nos escritos de juventude, em que parece ainda prevalecer uma adesão total à 
metafísica de Schopenhauer, e também uma certa heterogeneidade de posições. Humano, demasiado 
humano é o texto que marca claramente a passagem para  a nova fase e, sintomaticamente, aquela 
que sanciona a ruptura de Nietzsche com Wagner”. Essa mudança se daria sobretudo, destaca 
Vattimo, na postura de Nietzsche diante da arte. Segundo ele, o filósofo alemão não apregoaria a 
justificação estética de antes, não podendo mais a arte ser a libertadora da crueldade a que está 
exposto o homem no vir a ser. “Em Humano, demasiado humano, pelo contrário, o quadro parece 
inverter-se; já não temos ‘metafísica de artista’, nem a esperança de que a arte seja a força que nos 
pode fazer sair da decadência”. VATTIMO, Gianni. Introdução a Nietzsche. Trad. de António 
Guerreiro. Lisboa: Editorial presença, 1990, p. 34
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nomeie diretamente, quer  eleja sempre o vocabulário deles como sendo por 

excelência o da metafísica.

Ainda que a análise crítica que Nietzsche faz em todo o primeiro capítulo de 

Humano, demasiado humano pretenda alcançar o pensamento metafísico como um 

todo, sua “propedêutica” toma como modelo quase sempre as teorias de Kant e 

Schopenhauer. No décimo parágrafo, por exemplo, ao afirmar que a arte, a religião 

e a moral terão sua gênese revelada sem que se precise apelar para as hipóteses 

metafísicas, ele conclui que por si só esse procedimento esfumará também o 

interesse pela coisa-em-si e pelo fenômeno. Esses dois conceitos, aliás, dão nome 

ao décimo sexto parágrafo, cujo escopo é o de investigar o percurso histórico que 

ambos fizeram ao longo dos tempos. Destarte, Nietzsche parece fazer sobressair da 

metafísica a busca pela fundamentação dos dois termos, permanecendo, portanto, 

ligado fortemente à tradição kantiana, ainda que seja para refutá-la26. 

Tanto é assim que, mesmo diante da hipótese de alguma prova científica do 

mundo metafísico, Nietzsche não acredita que as filosofias de Kant e Schopenhauer 

resistiriam ao ponto de vista do ceticismo. Julgando viver numa época das 

comparações, em que as concepções sistemáticas de mundo cediam lugar à 

                                                          
26 Ainda sobre o rompimento com Schopenhauer, caberia trazer a visão que dele tem Michel Haar. 
Essa ruptura, no entanto, é vista pelo autor apenas no contexto em que aparece a filosofia da vontade 
na primeira obra de Nietzsche. Nessa esfera, ele apenas mostra que, no livro, conquanto fizesse uso 
da “impressionante construção metafísica de O mundo como vontade e representação”, já estava 
selada uma dupla diferença entre os dois filósofos. Em primeiro lugar, estaria a maneira pela qual 
ele postula o mundo das aparências; em segundo, a relação entre dor e prazer. Para nós, interessa 
aqui apenas a primeira. Para Haar, Nietzsche afastar-se-ia de Schopenhauer porque o mundo das 
aparências ou do fenômeno não seria, como para este último, uma ilusão, um véu de Maia. 
Apoiando-se nos fragmentos póstumos, ele vai argumentar que o mundo aparente é uma 
transfiguração do mundo da vontade, e não uma ilusão. Isso porque o próprio mundo como vontade, 
ou o dionisíaco, já seria também aparência. Nesse sentido, prossegue, Nietzsche não pensa o mundo 
de forma dicotômica, pois abriria mão de pensar o mundo em si; para ele só haveria o mundo como 
aparência. (Cf. HAAR, Michel Op. cit., p. 72-77.) O comentador só desconsidera que, nesses textos, 
a vontade é aparência em relação ao Uno-Primordial, como procuramos mostrar no capítulo 
primeiro. Assim, Nietzsche não estaria tão distante de Schopenhauer; aí ainda está dada a dicotomia. 
A nosso ver, esse afastamento radical que ele assume em relação a Schopenhauer só acontece a 
partir de Humano, demasiado humano. Somente nessa obra ele não conceberia mais o mundo a 
partir da dicotomia  entre fenômeno e coisa-em-si. 
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pluralidade de formas de conhecimento, o filósofo acaba por concluir que, quanto 

mais provecta se tornasse a metafísica, mais ela seria suplantada pelos avanços de 

outros saberes, tais como a física e a história. Assim, na medida em que essas 

ciências se mostrassem mais conseqüentes em suas teses, menos a humanidade 

continuaria se apoiando nas explicações metafísicas, tornando-se com isso mais 

cética em relação a ela. 

É por isso que o procedimento reivindicado por Nietzsche em Humano, 

demasiado humano está amparado nos conhecimentos histórico e científico, e o 

qual é por ele denominado justamente de “filosofar histórico”. Se, por um lado, 

aqueles são os modelos de ciência que mais servem à causa nietzschiana de 

combate à metafísica, por outro lado, este deve agora denunciar o defeito 

hereditário dos filósofos dogmáticos: a falta de sentido histórico. Por conta dessa 

carência, pode-se afirmar que, grosso modo, eles negaram que de dois termos 

opostos – por exemplo, o racional e o irracional, o lógico e o ilógico etc.  –, um 

pudesse ter a sua origem no outro; além do que, ela tomou o homem como uma 

aeterna veritas, considerando dessa  forma o ser humano de hoje como se ele fosse 

uma substância imutável ao longo dos tempos. Essa dupla ilusão metafísica, diz o 

filósofo alemão, procede de modo análogo à arte, à moral e à religião. Não se trata 

apenas de trazer à luz as ilusões dos metafísicos ao julgarem ser possível atingir a 

essência última do mundo, descortinando, assim, a verdade, mas também dizer que 

tal como as outras formas com que se apreende o mundo, a metafísica está presa 

àquilo que ela mesma denominou de representações. 

Com efeito, em qualquer relação entre homem e mundo, o modus faciendi

de o intelecto humano interpretar este último é dando-lhe formas variegadas: pode 

ordená-lo em um épico – estética – ou a partir de um livro sagrado – religioso-
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moral. Em ambos os casos, o homem está dando uma explicação para a “realidade” 

a partir de sua relação com o que depois será chamado metafisicamente de mundo 

sensitivo, da experiência, do fenômeno etc. Ao afirmar que a metafísica procede de 

modo idêntico, Nietzsche, ao invés de tomá-la como um saber que conhece para 

além deste mundo, afirma que ela só pode ter acesso àquela realidade, sendo seus 

postulados oriundos do mesmo processo que pensa uma visão de mundo artística e 

religiosa27. A fim de perscrutar esse procedimento desde os primórdios da 

humanidade, o filosofar histórico deve, portanto, trazer à tona as condições em que 

surgiram esses preconceitos. Com isso, revelar-se-ia que a distinção radical entre 

termos opostos e a noção de um homem como verdade eterna dizem respeito, em 

última instância, a crenças humanas surgidas a partir de suas vivências e em algum 

momento histórico. 

Para Nietzsche, os filósofos metafísicos não lidam com uma ciência das 

verdades fundamentais; tratam antes dos erros fundamentais humanos. Valendo-se 

de uma bela metáfora, afirma que eles costumam olhar para o mundo fenomênico –  

o da vida e da experiência –  como se estivessem diante de uma pintura. Essa é 

estática, estando ela pronta e acabada. Nesse sentido, a história da metafísica 

revelaria duas posturas de seus teóricos: num primeiro momento, eles acreditam 

que o pintor é a razão suficiente da obra, a coisa-em-si; é preciso, pois, conhecer 

bem esta última para que se compreenda a obra de arte. Em seguida, agem com 

mais rigor e postulam a coisa-em-si como incondicionada, não sendo, portanto, 

possível tirar nenhuma conclusão sobre a pintura a partir do seu pintor: este será 

sempre um desconhecido. Todavia, diz Nietzsche, esse mundo não está pronto e 

                                                          
27 Podemos encontrar uma expressão desse argumento no parágrafo 324 de A gaia ciência, no qual o 
filósofo afirma: “Não, a vida não me desiludiu. A cada ano que passa eu a sinto mais verdadeira, 
mais desejável e misteriosa – desde aquele dia em que veio a mim o grande liberador, o pensamento 
de que a vida poderia ser uma experiência de quem busca conhecer”.
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acabado; ele veio a ser; está em constante mudança. A questão de conhecer ou não 

o pintor torna-se despicienda; incorrem em maior erro os metafísicos ao ver o 

mundo como se esse fosse algo estático, imutável. Fiel à sua conclusão de que 

quem busca conhecer empreende necessariamente uma experiência com o 

pensamento, o filósofo afirma: 

é porque nós, desde milênios, temos olhado para o mundo com pretensões morais, estéticas 

religiosas, com cega inclinação, paixão ou medo, e porque nos  termos regalado nos maus 

hábitos do pensamento ilógico, que esse mundo pouco a pouco veio a ser tão 

maravilhosamente colorido, apavorante, profundo de significado, cheio de alma; ele 

adquiriu cores – mas somos nós os coloristas: o intelecto humano fez aparecer o fenômeno 

e transpôs para as coisas suas concepções fundamentais errôneas (MAI/ HHI § 16 –

tradução de RRTF).  

Elegendo a ciência como modelo inexpugnável para o filosofar histórico, 

Nietzsche pretende revelar, portanto, esse processo a que está exposto o homem, 

desvendando assim como ele chegou a interpretar o mundo a partir de uma 

concepção metafísica. Também denominada por ele de “química das representações 

e sentimentos morais” – uma das colunas de sustentação do seu modelo de filosofar 

histórico -, esta deve mostrar que foram os procedimentos próprios do homem que 

o precipitaram em seus dogmas: mesmo antes de existir uma ordenação metafísica 

do mundo, este já havia sido colorido com as cores retiradas do intelecto humano. 

Assim, pintou-se um quadro, cujo resultado final é essencialmente produto dessa 

experimentação. Isso é o que confere à visão do homem sobre o mundo um matiz 

humano, demasiado humano. 

Só mais tarde, quando essa tela já estiver “terminada” e entremeada com 

tonalidades as mais diversas, é que o homem acabará por encontrar uma explicação 

metafísica para a obra de arte. Nietzsche concebe que, em vez de ser a ciência das 
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verdades eternas, a metafísica lida com conceitos que vieram a ser e que são frutos 

do percurso histórico; dois dos dogmas fundamentais dela, a liberdade do querer e a 

substância, serão por ele associados às duas sensações mais elementares do homem, 

da época em que ele era um organismo inferior: dor e prazer. Foi baseado nesse 

duplo sentimento que o homem criou sua mais antiga crença: a de que há coisas 

iguais. Mesmo diante de dois objetos distintos, estes eram tomados apenas como 

propiciadores de prazer, por exemplo. Surge daí portanto o germe da crença na 

existência de substância. Nesse estágio, por desconhecer a noção de causalidade, 

aparece também a noção de livre-arbítrio. Quando se tem fome, só se avalia essa 

sensação a partir dela mesma. Desconsidera-se aí que ela está ligada à conservação; 

porque tomada como isenta de razão e finalidade, ou seja, arbitrária, ela daria prova 

da liberdade do querer. 

Esses erros fundamentais da metafísica, constata Nietzsche, como modos 

operatórios próprios do intelecto humano, existem para ajudar o homem em sua 

conservação, facilitando com isso sua maneira de organizar o mundo por meio 

desses processos intelectuais. Assim, não obstante desmistificar as noções em que 

se assenta a metafísica, avaliando-as como erros, ele aponta para a vantagem que 

ela pode oferecer, justamente  porque confere ao homem uma certa 

irresponsabilidade diante do mundo. A gênese de todo o pensar metafísico a ser 

desvelado pelo filosofar histórico vai revelar que o intelecto, lidando com aqueles 

sentimentos de dor e prazer, tenta configurar o mundo exterior de modo a confortar-

se com essas sensações. A química dos conceitos e sentimentos revela não haver 

“distinção entre sentimentos contrários”, “liberdade do querer”, “substâncias 

idênticas” etc. O homem, por exigências estéticas, morais e religiosas, lançou mão 

de tais estratagemas a fim de mitigar a sua responsabilidade pela miséria que julga 
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encontrar no mundo. A conclusão de todo esse procedimento é que o falseamento 

do mundo logrado pela metafísica mostra-se superior em sua meta, uma vez que 

suas explicações  

revelam, em coisas que ele [o homem] achava desagradáveis ou desprezíveis, algo bastante 

significativo; e, se estiver descontente consigo mesmo, este sentimento se aliviará quando 

ele reconhecer o mais entranhado enigma ou miséria do mundo naquilo que tanto reprova 

em si. Sentir-se mais irresponsável e ao mesmo tempo achar as coisas mais interessantes –

isso constitui, para ele, o duplo benefício que deve à metafísica (MAI/ HHI § 17 – tradução 

de PCS). 

Ora, a vida, nessa perspectiva destacada por Nietzsche, aparece aos olhos 

humanos como portadora de acontecimentos indesejáveis; como pode haver, por 

exemplo, o egoísmo e não apenas a ação altruísta e desinteressada? Constatações 

como essas se mostram incômodas. Mas as exigências “intelectuais” fazem com 

que se transfira para o mundo a responsabilidade pela existência daquilo que o 

homem não quer assumir. Em vez de apontar para o caráter humano, demasiado 

humano de tais fenômenos, a metafísica postula que o que o homem vê de 

desprezível pertence, em verdade, ao mundo e não à sua índole. Essa resposta o 

conforta. Daí a irresponsabilidade humana diante das ações desprezíveis. Todavia, 

se por um lado essa resposta, tal como está dada, aparece bem fundamentada, por 

outro, ela não consegue atender à necessidade que a motivou ad infinitum.

Essa conclusão de Nietzsche é possível desde que estejamos atentos à 

maneira mesma como se entremeiam os principais temas do primeiro capítulo de 

Humano, demasiado humano, isto é, desde que aceitemos as consequências de sua 

argumentação. Vemos, portanto, que há um caráter prático da ação do homem 

frente à vida. Nessa esfera, o que o filosofar histórico e a química das 

representações e sentimentos morais descortinam é que, em última instância, a 
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postura humana é toda ela calcada pela busca do prazer e pela fuga da dor. 

Tentamos até aqui reconstruir o modo como Nietzsche compreende essa prática, 

isto é, interpretando o mundo com a finalidade suprema de lograr com êxito tais 

intentos. 

Afirmamos anteriormente que, na crítica feita à metafísica em Humano, 

demasiado Humano, Nietzsche permanece ainda transitando na esfera das filosofias 

de Kant e Schopenhauer. Mesmo que represente uma guinada em relação à sua 

apropriação inicial, ele de certa forma ainda continua tendo de se haver com os 

dois. Mutantis mutandis, toda a argumentação que trouxemos à luz concernente à 

investida nietzschiana também dialoga com as mesmas preocupações de suas 

inquietações iniciais. Acontece que a intenção anterior de inverter o platonismo, 

concedendo o direito de cidadania apenas ao mundo da aparência, passa agora a ser 

empreendida por meio de uma análise percuciente da metafísica, que desloca por 

inteiro a posição de onde ela deveria ser combatida. Não se trata mais de negá-la de 

modo a pensar numa concepção artística que lhe fosse contrária, mas sim por meio 

da ciência e da história.  Essa mudança não exime Nietzsche, porém, de continuar 

pensando a postura do homem diante daquela seriedade da existência trazida à luz 

por ele logo no prefácio de O nascimento da tragédia, aquele dedicado a Wagner.  

Nessa obra, como vimos, o filósofo levou em conta tão-somente as 

condições de possibilidade de uma saída para o problema por meio da arte, mesmo 

que para isso tenha posto como “pano de fundo” toda uma visão de mundo 

metafísica. Com o filosofar histórico, embora pense na questão, as teses seguem 

outra direção. Em vez de emoldurar uma concepção artística – tal como se dava em 

O nascimento da tragédia – a metafísica é agora colocada lado a lado com a arte, 

sendo ambas modos de responder ao mundo da efetividade, isto é, ao vir a ser. No 
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livro sobre a tragédia grega, a questão da crueldade que há na relação entre homem 

e mundo era superada na criação artística; em Humano, demasiado humano, é com 

a noção de experimentação do pensamento que o filósofo responde ao problema, 

uma vez que, com ela, encontram-se várias formas de não sucumbir diante dos 

problemas da vida, que na obra se encontram simplificados pela relação humana 

com o prazer a dor. 

 Assim, num primeiro momento, podemos considerar que as análises feitas 

da metafísica em Humano demasiado humano visam antes de tudo ao dogmatismo 

nela existente. É a sua pretensão à verdade que o livro vem denunciar. Entretanto, é 

importante ressaltar um aspecto positivo que salta dessa análise. Como mais uma 

maneira de o intelecto ordenar o mundo, talvez nada se pudesse aventar contra a 

metafísica, uma vez que é a conservação da vida que se persegue aí. Mas se por 

meio da química e dos sentimentos morais o filosofar histórico revela essa face, ele 

também demonstra o caráter inexorável de seu ocaso justamente na sua busca pela 

veracidade que caracteriza esse saber. Com isso, a metafísica aparece não apenas 

como uma atividade “eficaz”, como também carrega junto de seus postulados os 

pressupostos para seu auto-aniquilamento. 

É a crença mesma numa substância que seja uma aeterna veritas, e no rigor 

da lógica a ela arrolada, que permitem demonstrar os erros da metafísica. 

Entendemos, portanto, o motivo pelo qual esta não pode dar ao homem uma 

resposta satisfatória para que sua prática esteja livre daquela já referida 

responsabilidade. Isso ocorre justamente porque, à medida que se mostra um falso 

saber, a “causa eficiente” da ação humana não pode estar amparada na metafísica; 

se o seu aspecto positivo era aquele que fazia do homem irresponsável pelos 

acontecimentos indesejados, seu lado negativo consiste em não conseguir lograr 
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isso com êxito num mundo cujas concepções demonstram a falácia dos seus 

dogmas. Daí Nietzsche dizer que ela é digna de uma “risada homérica”. Por isso 

também ele considera ser a ciência certamente mais feliz no que concerne à eficácia 

de suas respostas, uma vez que nela “as explicações físicas e históricas produzem 

ao menos no mesmo grau aquele sentimento de irresponsabilidade, e talvez 

inflamem ainda mais o interesse pela vida e seus problemas (MAI/ HHI § 17, grifo 

nosso – tradução de PCS)”. 

Em Humano, demasiado humano, a cada refutação que faz à metafísica ou 

mesmo quando pretende tão-só desvelar seu modus operandi, Nietzsche traz à tona 

a ciência como um saber superior. Essa postura denota o ponto de inflexão que 

separa essa obra de seu livro inaugural. Ora, se esse lega algumas questões que 

serão retomadas em A gaia ciência, tentando o filósofo apresentá-las de acordo com 

um filosofar próprio, ainda no livro para os espíritos livres ele está inteiramente fiel 

às suas mudanças, de modo a não deixar suas crenças de outrora influir nas teses de 

que se vale agora. Embora vá afirmar no Ensaio de autocrítica que seu primeiro 

livro aproximou-se da meta de “ver a ciência com a óptica do artista, mas a arte, 

com a da vida” (GT/NT, Ensaio de autocrítica, § 2), sabemos que na obra a questão 

é bem outra.

Todavia, a ciência que Nietzsche toma por modelo em Humano, demasiado 

humano certamente não é a mesma coisa que ele diz ter sido comparada com a arte 

em O nascimento da tragédia; neste livro, ele designa como tal a filosofia 

socrática. Assim, podemos concluir que o elogio ao conhecimento científico 

naquele livro é de extrema inovação na sua filosofia. Diante da questão que estamos 

julgando ser o ponto que une as duas obras, a ciência ocupa o topo da hierarquia, 

uma vez que ela dá ao homem a melhor resposta para o problema do prazer e da 
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dor. Em primeiro lugar, porque é capaz de fazer nascer nele uma modéstia em 

relação ao que ele pode conhecer e explicar; em segundo lugar, pelo fato de ela 

inflamar ainda mais o interesse pela vida. 

É preciso estarmos atentos a essa breve passagem. Por que a ciência pode 

inflamar o interesse pela vida e seus problemas? Conquanto a considere mais apta a 

aproximar-se da essência do mundo, não é isso que a torna interessante; se assim 

procedesse, diz o filósofo, a ciência nos causaria muito incômodo e desilusão. O 

que torna o mundo digno de interesse é justamente seu aspecto fenomênico; ali 

onde o homem, com seu pendor religioso e artístico para o erro, fez de si algo mais 

profundo e inventivo e do mundo algo perscrutável. Vemos aí que não é um 

impulso à verdade que deve fazer da ciência a orientadora da conduta humana. 

Nietzsche parece contrapor esse impulso, que se pode remeter ao procedimento 

metafísico, com uma espécie de “erro” que seria mais característico do fazer 

artístico. Erro, sublinhe-se, entendido no sentido de contraposição à avidez 

metafísica de apreender a verdade. Assim, porque não se faz cúmplice dessa crença, 

a arte conscientemente sabe que seu fazer se refere ao mundo como ilusão. Por isso 

que ela seria superior à metafísica – pois não se ilude acerca de seus erros –  e, 

como veremos adiante, mais fácil de associar-se à causa nietzschiana de uma visão 

científica de mundo. A partir disso, Nietzsche não mais colocará a arte no mesmo 

patamar da metafísica e da religião. Ainda que sejam disposições do intelecto para 

interpretar o mundo, seus resultados diferem em se considerando às metas que tal 

processo busca alcançar. 

Com isso, à medida que se afasta do horizonte teórico da metafísica, 

também à ciência cumpre ocupar-se do aspecto fenomênico; o grau de veracidade 

que ela deve atingir somente é a ele que se refere. Desfeitas as ilusões metafísicas, 
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assim como as religiosas a elas arroladas, é possível ao homem adquirir uma 

liberdade de espírito. Não apenas porque ele se torna mais hígido, mas também 

porque lhe é vedado, a partir de uma ordenação científica, continuar com suas 

velhas crenças. Ora, no âmbito religioso e metafísico, a relação do homem com o 

mundo se assentava em grande medida na visão de que a miséria tinha de estar em 

um dos lados. Vimos que, aos olhos do filósofo, o homem só se livrou de ver a si 

mesmo como miserável quando transferiu para o mundo a responsabilidade pela 

existência daquilo que lhe era indesejado. Mas essa conclusão a que chegou só foi 

possível porque ele inventou suas hipóteses metafísicas. A ciência pode dar ao 

homem uma irresponsabilidade ainda maior por aquilo que ele não quer assumir, 

não precisando, porém, deixá-lo agrilhoado às suas exigências morais.  

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche havia depositado, na música de 

Wagner, as suas esperanças em um renascimento da cultura trágica tal como 

viveram os gregos arcaicos. Agora, ao contrário, ele condena tanto o romantismo

quanto Schopenhauer pelo fato de eles terem buscado resguardar algumas 

concepções atávicas e querido reviver outras. Diferente deles, ante o esfacelamento 

da velha moralidade e da metafísica, o filósofo pretende fechar as portas a um olhar 

para trás. Confiante de que o saber científico pode assegurar ao homem algum 

ganho, ele acusa os românticos de se terem voltado para as culturas antigas e 

tentado apreender delas o modelo que deveria conduzir o destino da humanidade. 

As culturas da antigüidade, prossegue ele, cresceram e conquistaram sua grandeza 

de modo aleatório. Nem elas mesmas tinham um planejamento, não podendo, 

portanto, legar à posteridade nenhum modelo. Já Schopenhauer, apesar de fazer 

ressoar em sua teoria algo da ciência, é considerado por ele como o último bastião 
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da velha moralidade religiosa, porquanto conclama o homem à renúncia da vontade 

(Cf. MAI/HHI § 24 e 26). 

Como numa espécie de prenúncio do niilismo proveniente da queda dos 

valores, tal como vai argumentar em suas obras tardias, Nietzsche chega a 

questionar se sua filosofia, ao reivindicar o rigor da ciência, não se mostra assim 

com características trágicas e sombrias, uma vez que se mostra radical em abolir as 

velhas  crenças com que se sentiam em casa os homens. Mas para ele não é possível 

pensar de outra forma. O problema de épocas cujos pensadores içaram a bandeira 

do livre pensar foi que as suas concepções não se mostraram bastantes fortes; por 

isso, houve aqueles homens arrebatados que a eles se opuseram, conjurando que se 

voltasse a fases antigas da humanidade. O melhor exemplo disso ocorreu com o 

renascimento e a reforma. Porque aquele não se mostrou demasiado forte, esta pôde 

salvar de alguma forma a velha religiosidade. Ora, o filosofar histórico deve 

também aprender com a história. Por isso, é preferível correr o risco de pensar uma 

filosofia radical que se mostre trágica a arriscar-se a ter os velhos dogmas erigidos 

novamente. 

Vemos, assim, que a filosofia de Nietzsche pretende conduzir o homem a 

um caminho novo. Uma senda pela qual, diz ele, tentaram seguir Petrarca, Erasmo 

e Voltaire. Esse caminho novamente dista daquele contemplado em O nascimento 

da tragédia, em que se acreditava no projeto civilizatório da música wagneriana. 

Agora o filósofo julga que, a princípio, somente da perspectiva do indivíduo seria 

possível desvencilhar-se do espectro da velha concepção de mundo há muito 

erigida; ademais, para livrar-se desta, seria preciso que tal homem tivesse

um temperamento bom, uma alma segura, branda e no fundo alegre, uma disposição que 

não precisasse estar alerta contra perfídias e erupções repentinas, e em cujas manifestações 
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não houvesse traço de resmungo e teimosia – essas características notáveis de cães e 

homens velhos que ficaram muito tempo acorrentados. Um homem do qual caíram os 

velhos grilhões da vida, a tal ponto que ele só continua a viver para conhecer sempre mais, 

deve poder renunciar, sem inveja e desgosto, a muita coisa, a quase tudo que tem valor para 

os outros homens; deve-lhe bastar, como a condição mais desejável, pairar livre e 

destemido sobre os homens, costumes, leis, avaliações tradicionais das coisas (MAI/HHI § 

34 –  tradução de PCS). 

Na visão de Nietzsche, uma filosofia que se pretende contrária à velha 

moralidade deve prezar por uma radicalidade máxima para que ela não sucumba  

aos novos sentinelas que estarão prontos a salvar os antigos dogmas. Ora, o próprio 

subtítulo do livro é direcionado àqueles que têm o espírito livre. Certamente eles 

não são os homens que estiveram presos aos velhos hábitos e costumes. Nesse 

sentido, se Nietzsche defende que a liberdade de espírito requer agora uma 

ordenação científica do mundo, a passagem para ela se mostra difícil quando se 

pensa que se está perdendo a fé nos velhos dogmas metafísicos; como o erro e a 

ilusão são intrínsecos ao homem, ao espírito livre só restaria, como possibilidade de 

livrar-se dos velhos preconceitos, enveredar inicialmente por um caminho que o 

conduzisse a uma visão artística do mundo. Essa seria a possibilidade mais 

plausível para a transição das crenças metafísicas rumo a uma concepção científica 

do mundo (Cf. MAI/HHI § 27). Assim, a arte, diferente do que ocorria em O 

nascimento da tragédia, em que aparecia como sendo a finalidade última da criação 

humana, agora pode ser no máximo o melhor caminho para guiar o homem rumo a 

uma visão superior do mundo: a científica. Ou seja, ela pode no máximo oferecer 

ao homem uma tal concepção do mundo que o torne menos preso aos velhos 

preconceitos, servindo com isso de medium para a ciência.

Contudo, é preciso deixar claro que esse papel que Nietzsche quer destinar à 

arte difere cabalmente daquele exposto em O nascimento da tragédia. Seria mesmo 
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contraditório que ele condenasse o romantismo de Wagner para em seguida 

depositar suas esperanças na arte. Vimos que sua denúncia à metafísica e à moral 

tem como alvo também a música do compositor alemão, uma vez que ela é a 

expressão do estado de coisas denunciado pelo filósofo. Ocorre que, ao pensar a 

arte como modelo a ser seguido no que concerne à transição para um mundo 

orientado pela ciência, Nietzsche está pensando no modo como configura a obra do 

artista. Nessa esfera, esta tem em seu modo de ser as condições que podem ensejar 

uma liberdade de espírito. 

II.3 – Genealogia e psicologia

Em Humano, demasiado humano, o ponto de convergência com O 

nascimento da tragédia está na postura inversa que Nietzsche assume naquela obra 

diante da metafísica de Kant, Schopenhauer e da música de Wagner; já com os 

Prefácios de 1886, é possível perceber uma nova visão no que se refere aos temas 

afins de sua filosofia. Nesses textos, como numa espécie de escrita musical 

polifônica, o filósofo parece reunir diversas vozes numa mesma tonalidade, 

afirmando em um deles:

com bastante freqüência, e sempre com grande estranheza, foi-me externada a impressão de 

que haveria algo em comum e bem marcante em todos os meus escritos, desde O 

nascimento da tragédia até o mais recém-publicado Prelúdio de uma filosofia do porvir. 

Conteriam todos eles, disseram-me, laços e redes para pássaros incautos, e quase que um 

constante e desapercebido incitamento à inversão de estimativas habituais de valor e 

hábitos estimados (MAI/ HHI, Prólogo § 1 – tradução de RRTF). 
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Em seu entender, o que haveria de comum em todos os seus livros seria a idéia de 

transvaloração de todos os valores. Contudo – e temos insistido nisso –, porque O 

nascimento da tragédia é a obra que mais dista desse horizonte filosófico geral 

indicado por Nietzsche, ele não apenas assume aquela atitude singular em relação 

ao prefácio desse livro, como também irá incessantemente reavaliar e analisar as 

obras de Wagner e Schopenhauer.

Essa reavaliação teria um objetivo nítido dentro do projeto de 

transvaloração de todos os valores: mostrar o embate entre as teses próprias de 

Nietzsche e as de quem ele tomou por precursor. É no esclarecimento mesmo dessa 

dissonância que o filósofo espera tornar claro o papel que deve desempenhar O 

nascimento da tragédia dentro de sua filosofia. Assim, esses escritos perseguem 

variadas análises de Wagner e Schopenhauer, tentando todas elas revelar que os 

dois são os principais arautos daqueles valores a serem ultrapassados. Em resumo, 

esses textos têm o intuito de esclarecer que, no livro, havia teses opostas e 

irreconciliáveis; como um tema que não pode deixar de ser recapitulado, as 

influências marcantes estragaram a intuições próprias de Nietzsche. 

Num parágrafo dedicado à análise do romantismo em A gaia Ciência, 

Nietzsche vai assentar as bases dessa discordância. 

Há duas espécies de sofredores, os que sofrem de abundância de vida, que querem uma arte 

dionisíaca e, do mesmo modo, uma visão e compreensão trágicas da vida – e depois os que 

sofrem de empobrecimento de vida, que buscam silêncio, quietude, mar liso,  redenção de si 

mesmo pela arte e o conhecimento, ou a embriaguez, o espasmo, o ensurdecimento, o 

delírio. À dupla necessidade deste último corresponde todo o romantismo em artes e 

conhecimentos, a eles correspondia (e corresponde) Schopenhauer assim como Richard 

Wagner, para citar aqueles mais célebres e expressivos  românticos, que naquele tempo

(grifo nosso) foram mal entendidos por mim (FW/GC § 370 – tradução de RRTF).
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Embora não tenha o claro sentido de reavaliação dos Prefácios de 1886, esse 

parágrafo corrobora seu espírito;  pertencendo ao V livro de A gaia ciência, foi 

escrito naquele mesmo ano. No desvelamento de seus argumentos, ele retoma tout 

court as preocupações das autocríticas de O nascimento da tragédia. Quando 

publicou a segunda edição desse livro, a atitude singular de Nietzsche em relação a 

ele não se deu apenas porque o filósofo nomeou o seu prefácio de “autocrítica”, 

mas também porque mudou o seu subtítulo; em vez de O nascimento da tragédia

no espírito da música, agora torna-se “helenismo e pessimismo”. Aliás, talvez nem 

seja pertinente falar em subtítulo nesse novo contexto. Separando os dois nomes, 

está a conjunção “ou”. Assim, o título ganha, em verdade, uma dupla face: pode ser 

o nascimento da tragédia, bem como helenismo e pessimismo. Conquanto não 

pareça, essa talvez simples atitude mereça grande consideração. Com ela, o filósofo 

retira da porta de entrada as palavras de  boas vindas que antes dera a Wagner e a 

Schopenhauer. Ao dizer, já no título, que a tragédia grega nasceu por causa do 

espírito da música, Nietzsche fora ao encontro tanto da metafísica 

schopenhaueriana, cuja teoria concedia a esse gênero artístico o estatuto de revelar 

a coisa-em-si, quanto da música de Wagner, que seria o artista capaz de levar a 

termo esse desvelamento, além de fazer renascer a tragédia. Esqueçam isso, dirá 

Nietzsche. Ao associar helenismo e pessimismo, ele nos orienta para que leiamos 

seu primeiro livro tendo em vista a relação que tiveram os gregos com a dor. 

Noutras palavras, como eles o transfiguraram. 

Também no parágrafo 370 de A gaia ciência é a sua filiação inicial com o 

pessimismo que Nietzsche está revendo. Além de considerar que pode haver um 

pessimismo positivo, o filósofo entende haver igualmente um negativo, cujos 

máximos representantes seriam Wagner e Schopenhauer. Todavia, o filósofo 
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alemão afirma que em 1871 não estava atento para essa distinção. No seu entender, 

o pessimismo que ele interpretou como sendo o motivo para os gregos se fazerem 

afirmadores da vida, seria o mesmo que ele via em seu tempo28. Como então se dá 

essa diferenciação? Para Nietzsche, a questão do pessimismo era uma de suas 

originalidades quando escreveu O nascimento da tragédia. A sua intenção era 

demonstrar como os gregos, em seu período mais sereno, aquele em que gozaram 

de maior vitalidade, eram inteiramente pessimistas. O otimismo, afirma, foi uma 

inovação socrática justamente na época de dissolução e decadência gregas. Assim, 

os helenos foram pessimistas enquanto eram “fortes” e otimistas quando se 

tornaram “fracos”. 

Nesse momento, a julgar pelas palavras do próprio Nietzsche, ele teria 

associado todo pessimismo com esse sinal de abundância de vida. Conclusão 

precipitada. Em 1886 ele vai dar a essa relação entre pessimismo e vida uma 

interpretação sutil e cheia de variações. Nela teríamos um contraponto principal e 

outra que se desenvolve a partir dele. Por um lado, corroborando as teses de O 

nascimento da tragédia, afirma haver um pessimismo dionisíaco; mesmo diante da 

apreensão da destruição que caracteriza o mundo do vir a ser, o homem encontra 

um meio de afirmar a vida. Por outro lado, há uma busca de redenção e quietude 

cuja razão de ser é negar esse aspecto cruel. Todavia, contra-argumenta Nietzsche, 

essa dupla interpretação se transtroca. Pode existir um modo de vida que não nega a 

                                                          
28 Como nos adverte Rachel Gazolla, mesmo não sendo possível associar à tragédia uma espécie de 
divertimento, também “é preciso atentar para o fato de a tragédia grega não ter a conotação que, em 
geral, lhe damos, de um drama que pretende mergulhar no sofrimento, conotação que se estruturou 
historicamente e que aponta para o adjetivo ‘trágico’” (GAZOLLA, Raquel. Para não ler 
ingenuamente uma tragédia grega. São Paulo: Edições Loyola, 2001, p. 19 e 20).  Para a autora, 
essa concepção da tragédia direcionada para o triste e para os grandes sofrimentos é oriunda da 
redescoberta promovida pelo romantismo alemão; assim, por exemplo, a visão nietzschiana da 
tragédia estaria igualmente marcada por essa leitura. A autocrítica de Nietzsche encaminha-se nessa 
direção, pois o filósofo mesmo não deixa de reconhecer isso. Essa distinção entre os tipos de 
pessimismos atestaria a ciência de Nietzsche em relação à sua semelhança com os românticos. 
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destruição – característica do pessimismo dionisíaco –, mas que revele os sintomas 

da decadência e do ressentimento. É o caso dos anarquistas, por exemplo. De forma 

oposta, pode existir uma busca por quietude e redenção que ressoem uma forma de 

grandeza da vida. Seriam os casos de Goethe, Rubens e Hafis.

O desejo de destruição, mudança, vir a ser, pode ser a expressão da força repleta, grávida 

de futuro (meu terminus para isso, como se sabe, é a palavra “dionisíaco”), mas pode ser 

também o ódio do malogrado, do desprovido, do enjeitado, que destrói, tem de destruir, 

porque para ele o subsistente, e aliás todo subsistir, todo ser mesmo, revolta e irrita – para 

entender este sentimento, vejam-se de perto os nossos anarquistas. A vontade de eternizar

requer, igualmente, uma dupla interpretação. Pode, em primeiro lugar, provir de gratidão e 

amor: – uma arte dessa origem será sempre uma arte de apoteose, talvez ditirâmbica, com 

Rubens, venturosamente irônica com Hafis, clara e bondosa com Goethe, e espalhando um 

brilho homérico de beleza e glória sobre todas as coisas. Mas pode ser também aquela 

tirânica vontade de alguém que sofre gravemente, de um combatente, de um torturado, que 

gostaria ainda de moldar o mais pessoal, mais único, mais estreito, propriamente a 

idiossincrasia de seu sofrimento, em lei e coação obrigatória, e que de todas as coisas como 

que toma vingança, imprimindo, cravando, marcando a fogo nelas a sua imagem, a imagem 

de sua tortura. Este último é o pessimismo romântico em sua forma mais expressiva, seja 

como filosofia schopenhaueriana da vontade, seja como música wagneriana: – o 

pessimismo romântico, o último grande acontecimento de nossa civilização (FW/GC § 370 

– tradução de RRTF). 

Esse liame entre a criação e as condições “vitais” de seu criador parece 

sugerir uma espécie de hierarquia. Descortinados os motivos que estão escondidos 

por trás das apreciações valorativas, Nietzsche nos esclarece um dos eixos 

principais de seu projeto de transvaloração. Ora, se o último grande acontecimento 

de nossa civilização atinge seu ápice com o romantismo de Wagner e 

Schopenhauer, é preciso ultrapassar esses valores justamente porque eles 

representam o grau mais baixo dessa escala. Eles dois seriam como que o remate do 

                                                                                                                                                                
Acontece, porém, que se Nietzsche se aproxima  deles no modo como entende a tragédia, vai 
distanciar-se nas causas a que ela serve.
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curso da decadência do Ocidente que se teria iniciado com Sócrates e Platão e 

levado em frente pelo cristianismo. O pessimismo romântico de que são os mais 

emblemáticos representantes seria, portanto, a expressão dessa resposta ao mundo 

do vir a ser cujo traço mais marcante é o de denotar a vontade de alguém que sofre, 

somente conseguindo obter um alívio para seu suplício por meio da negação desse 

mundo da experiência e do vir a ser, tal como já fizera antes a filosofia socrática. 

Nessa esfera, assemelhar-se-iam o otimismo do filósofo grego com a visão de 

mundo dos dois românticos alemães. Mas é na Genealogia da moral que Nietzsche 

fará uma análise mais detida dessa relação de Wagner e Schopenhauer com o 

sofrimento. 

No seu procedimento genealógico, Nietzsche argumenta no sentido de 

demonstrar como a relação que Wagner e Schopenhauer mantiveram com a arte 

contraria a sua própria. É na sentença de Sthendal, para quem a arte é uma 

promessa de felicidade, que o autor de Zaratustra vai encontrar o mote que 

justamente se contrapõe a eles. Na máxima do escritor francês, Nietzsche encontra 

um sentido para a arte que corrobora sua concepção inaugural sobre a tragédia. 

Com efeito, já em seu primeiro livro, ele reivindicava para si uma interpretação 

para o drama que desde Aristóteles ninguém havia seguido o caminho, isto é, que o 

principal pressuposto estético dessa forma artística está na relação  como arte e vida 

nele se confrontam. 

É por isso que Nietzsche vai condenar a intenção de Schiller de usar o teatro 

como um meio de educação e elevação moral para o povo; mesmo Goethe não será 

escolhido pelo filósofo como um seu aliado nessa interpretação para a tragédia. 

Fiel, portanto, ao seu leitmotiv inicial de que a arte é a realização do homem que 

mais o leva a afirmar o mundo do vir a ser com seus aspectos terríveis, Nietzsche se 
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põe contra as interpretações morais. Porque Schopenhauer e Wagner procederam 

assim, e porque significavam o último grande acontecimento de nossa civilização, 

era preciso  enfrentar a concepção artística deles. A eleição deles é sintomática do

diálogo com sua obra inaugural que Nietzsche nunca cessa de travar. 

Vimos antes que na concepção estética nietzschiana, há dois modos de 

oferecer ao homem um meio de cura para suas agruras. Dessa dupla perspectiva 

sobressai uma vida abundante ou decadente. Na Genealogia da moral, essa análise 

será feita com mais profundidade. Além da arte, há uma pletora de respostas 

possíveis – que poderíamos denominar também de meios de cura –, cuja 

investigação será feita a partir daquilo que ele denominou de ideal ascético, bem 

como do imenso poder que este exerceu ao longo da história, uma vez que ofereceu 

ao homem uma resposta com muita força para o problema da existência; e, como 

afirma, qualquer resposta é melhor do que nenhuma. Encetando sua análise 

justamente por Wagner e Schopenhauer, a questão que se coloca é: por que um 

artista se rende a tal ideal e, sobretudo, por que um filósofo também o faz? 

Corroborando a idéia de que a arte e a filosofia poderiam ser um meio de cura para 

os desfalecimentos a que está sujeito o homem, Nietzsche vai expandir seu 

argumento já na explicitação mesma do ideal ascético. 

O ideal ascético brota do instinto de proteção e  de  cura de uma vida em degeneração, que 

por todos os meios procurar manter-se e combater por sua existência; é indício de uma 

parcial obstrução fisiológica e cansaço, contra os quais os mais profundos instintos da vida 

mais profundos, que permaneceram intactos, combatem sem descanso com novos meios e 

invenções. O ideal ascético é um tal meio: é, pois, precisamente o inverso do que pensam os 

que veneram esse ideal – a vida luta nele e  por ele com a morte e contra a morte, o ideal 

ascético é um artifício  da conservação da vida (GM/GM, III, § 13 – tradução de RRTF). 



108

Ora, se Nietzsche antes denominou a música de Wagner e a filosofia de 

Schopenhauer como tentativas românticas de dar uma resposta aos problemas da 

existência – uma vez que caíram nos braços da velha moral – agora se trata de 

desvendar os motivos pelos quais eles agiram assim; em uma palavra, é a própria 

psicologia deles que será objeto de atenção. Psicologia esta – cumpre ressaltar –

que emerge de suas obras a partir da genealogia nietzschiana e que não seria uma 

libelo contra a pessoa mesma; em seu entender, o indivíduo não deve ser atacado 

por aquilo que é uma fatalidade de milênios. Comentando esse procedimento, o 

filósofo afirma: “nunca ataco pessoas – sirvo-me da pessoa como uma forte lente de 

aumento com que se pode tornar visível um estado de miséria geral porém 

dissimulado, pouco palpável” (EH/EH, Por que sou tão sábio, § 7 – tradução de 

PCS). 

É  pelo uso dessa “lente de aumento” que se deve compreender não apenas 

as análises acerca de Wagner e Schopenhauer contidas na genealogia, como 

também a crítica a Sócrates e a psicologia do trágico que Nietzsche mais tarde 

destacará como o grande mérito de O nascimento da tragédia. Com efeito, é da 

análise das obras de artes trágicas e de sua importância para os gregos que saltaria 

aos olhos tais novidades psicológicas. Portanto, tanto no caso da crítica aos seus 

dois mestres de outrora quanto no elogio aos antigos gregos, o que está em questão 

são esses tipos que, em última instância, revelam também aquela tipologia da força 

e da fraqueza que aparece no parágrafo 370 de A gaia ciência29.

                                                          
29 Sobre esse procedimento, António Marques nos adverte que ele é “um método que precisamente 
procura determinar as filiações entre tipos, e não tanto uma primeira origem ou uma espécie de pré-
formação das figuras principais de nossa história. Os tipos que uma genealogia descobre na 
dramaticidade dessa história são, evidentemente, reconstruções com o estatuto de ficção 
metodológica. Como se sabe, Nietzsche introduz os tipos do aristocrata, do cavaleiro, do homem do 
rebanho, do padre ou ainda do cientista asceta para tornar inteligível uma historicidade de nossa 
cultura que ele vê desembocar necessariamente na época niilista; aquelas figuram não equivalem 
necessariamente e in concreto a quaisquer eventos reais”. (MARQUES, António. A filosofia 
perspectivista de Nietzsche. São Paulo: Discurso editorial, 2003, p. 15). Também Alexander 
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Porque o ideal significa uma resposta dada ao homem para que este não 

sucumba, pode-se chegar a ele por diversos caminhos: pela arte, pela moral, pela 

filosofia, pela ciência. Todas têm em comum o fato de significarem uma luta contra 

o processo de luta dos impulsos contra a decadência e a  desagregação da vida. 

Ante esse estado de coisas, Wagner teria encontrado o fundamento teórico que 

orientou a opção “ascética” e moral de suas óperas na filosofia de Schopenhauer; 

este, por seu turno, na filosofia de Kant julgou ter descoberto a cura para as dores 

do mundo. 

A essa necessidade de ambos – que é comum ao homem em geral –

corresponde o horror ao vácuo que a humanidade tem. Exprimindo isso numa 

fórmula que se tornou célebre, Nietzsche afirma que o homem prefere querer o 

nada a nada querer (Cf. GM/GM, III, § 1 e 28). Para não ceder à tentação do 

niilismo suicida, dirigindo sua vontade ao nada querer, é preferível ao homem 

salvaguardar sua vida; para tanto, o ideal ascético lhe oferece um consolo, aquele 

do lado de lá a que já se referira antes o filósofo. Essa oferta é ainda melhor do que 

precipitar-se no nada, na falta de sentido para a existência, o que poderia levar ao 

aniquilamento; daí por que o referido ideal ser um meio de preservação da vida.

Nessa relação entre aquele que sofre e o “meio de cura” do ideal ascético, 

Nietzsche julga desde logo ser fundamental distinguir o criador de sua obra para 

que se compreenda realmente o propósito de sua investigação. Essa tipologia que 

irá mostrar as condições em que um artista fixa por meio de sua realização as 

condições que revelam uma vida indigente deve ser buscada na sua obra. Seria, 

                                                                                                                                                                
Nehamas, ainda que analisando o estilo nietzschiano, afirma que “uma característica que permanece 
inalterável desde a concepção de O nascimento da tragédia até Ecce Homo, e que constitui em si 
mesma uma figura tradicional da retórica: a figura do exagero ou hipérbole”. Ele enfatiza que desde 
seu primeiro livro Nietzsche já procedia,  com a crítica a Eurípides, de modo a realçar um estado de 
coisas a partir de uma denúncia pontual. (NEHAMAS, Alexander. Nietzsche, life as literature. 
Harvard: Harvard University Press, 1985, p. 22). 
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portanto, nas óperas wagnerianas que o filósofo encontraria a matéria que lhe 

permitiria caracterizar o tipo Wagner como exemplo dessa psicologia do sofredor 

ressentido.

Sendo a realização artística a forma superior de o homem escapar daquilo 

que o ultrapassa no espetáculo caótico do mundo, o artista é sempre aquele capaz 

de esgueirar-se de modo mais bem logrado dos problemas que o torturam; para 

tanto, é ele quem consegue transfigurar ao máximo o real (Realen), o efetivo 

(Wirklichen). À medida que se expõe a esse mundo onde tudo o que é não mais será 

um dia, o homem sente o peso da existência; nela, cada qual estará exposto às suas 

próprias desditas. Sensível ao problema, um artista sempre oferece por meio de sua 

criação uma visão de mundo capaz de aliviar; quanto mais distante sua arte 

conseguir chegar, mais feliz será o artista em seu intento. Ao contrário, basta que 

ele transite próximo ao mundo tal como se lhe aparece, para que se exponha aos 

padecimentos. Segundo o filósofo, esse teria sido o caso de Wagner, e o problema a 

que se expôs o músico foi sempre o da sensualidade. Prova disso seria uma antiga 

preocupação do compositor com as núpcias de Lutero, as quais o levaram a pensar 

em compor um drama acerca do tema, além de ser esse o assunto de todas as suas 

óperas. Criando com sua arte um meio de cura para esse problema, ele teria caído 

nos abismos de seus tormentos quando não mais quis transfigurá-los, mas sim 

encará-los de frente. Segundo Nietzsche,

um artista inteiro e consumado está sempre divorciado do “real” , do “efetivo”; por outro 

lado, compreende-se que ele às vezes possa cansar-se desesperadamente dessa eterna 

“irrealidade” e falsidade de sua existência mais íntima – e faça então a tentativa de irromper 

no que lhe é mais proibido, no real, na tentativa de ser real. Com que êxito? Fácil 
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adivinhar...Eis a típica veleidade do artista: a mesma veleidade a que sucumbiu o velho 

Wagner (GM/GM, III, § 4)30.

Tendo considerado que o parti pris wagneriano foi o da sensualidade, 

Nietzsche julga que ele logo teria encontrado meios para transfigurá-lo, fazendo 

para si a tentativa de  tornar-se um músico trágico. Tanto que ele desistiu do drama 

acerca de Lutero. Dessa forma teria ele transfigurado  a realidade que tanto o 

torturava. No final de sua vida, porém, o compositor teria sucumbido àquilo que 

desde sempre lhe seria caro; em vez das sagas míticas dos povos germânicos, ele 

teria composto como grand finale para sua obra uma ópera cuja história se baseava 

num mito cristão; mas, diferente do que fizera antes, esposa também a moralidade 

que a fábula representa, isto é, a moral cristã. Toda a obra wagneriana, portanto, 

daria mostras de como o seu criador se teria conformado com o mundo. Obsedado 

pela idéia da sensualidade, o homem Wagner logo se afasta disso; no fim, quando o 

tempo era chegado, aportou-se na filosofia de Schopenhauer e aí encontrou forças 

para resignar-se ante a sua “problemática”. Com isso, compôs uma obra, Parsifal, 

em que o ascetismo se mostrou como a solução para o problema. Afastou-se de 

modo niilista do mundo. Com sua última obra, Wagner sucumbe ao ideal ascético. 

Aos olhos do filósofo, a obra de despedida do compositor teria sido também o 

testemunho de seu rompimento com tudo o que compusera e teorizara até então. 

Por meio de uma série de perguntas, Nietzsche questiona, então, se Parsifal  não 

seria

“o rebento de um ensandecido ódio ao conhecimento, ao espírito e à sensualidade?” Uma 

maldição aos sentidos e ao espírito em um hausto de ódio? Uma apostasia e um retorno a 

                                                          
30 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. 
das Letras, 1998. Doravante será indicado apenas o nome do tradutor por meio da sigla: PCS.
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ideais cristão-mórbidos e obscurantistas? E por fim até mesmo negação e cancelamento de 

si mesmo, por parte de um artista que com toda a potência de sua vontade até então 

perseguira o oposto, ou seja, a mais alta espiritualização e sensualização de sua arte? 

(GM/GM, III, § 3 – tradução de PCS).

Porque é uma veleidade o artista querer transitar perto de seus problemas, 

quanto mais ele conseguir afastar-se deles por meio de sua arte, maior será a 

possibilidade de ele sair incólume. Dada a importância que a criação artística tem 

em sua obra, Nietzsche persistiria ainda em sua análise acerca do problema. Em O 

caso Wagner, vai afirmar que o compositor resume a modernidade. Com isso, 

vislumbramos o alcance daquela preocupação já posta em Humano, demasiado 

humano: a de que os velhos ideais sempre poderiam retornar, sendo o romantismo 

que Wagner coroou um exemplo disso. Quando afirma Nietzsche que ele se insere 

no último grande acontecimento, não é mera retórica. Para atestar a importância 

demasiada de sua obra, basta lembrar que ela atraiu tanto admiradores fervorosos 

quanto detratores; e, assim como Nietzsche, não são raros os exemplos de nomes 

que passaram de um lado para o outro. De fato, estamos diante de um artista 

determinante para a cultura não apenas de sua época, mas também do futuro que se 

seguiu; sua influência vai muito além do âmbito musical. Eis por que Nietzsche a 

toma por modelo e sintoma da crise ocidental do fin de siècle. 

Ironizando a inscrição na coroa da Sociedade Wagner de Munique, 

“Redenção para o Redentor” (Cf. Carta a Peter Gast de 11 de agosto de 1888), 

Nietzsche interpreta a obra dele como uma incansável busca pela redenção: a cada 

ópera tal era no fundo a meta a ser atingida. Todavia, só com o Parsifal tal intento 

seria alcançado. Também seus escritos passariam por essa guinada; desde os 

primeiros, como Ópera e drama, até os últimos, como Religião e arte, ele teria 
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mudado sua forma de enxergar a música, sendo essa transformação fruto de sua 

mais apta tendência para expressar em sua arte os seus conflitos. Mas, se no início 

Wagner soube livrar-se de sua “realidade”, o contato com a filosofia de 

Schopenhauer foi decisiva para que ele se rendesse ao ascetismo. 

Todavia, o modo como ele se prostrou diante das velhas crenças com sua 

última ópera não foi apenas um artigo de fé do ponto de vista do conteúdo, mas 

também da forma. Parsifal não é só o “tolo inocente” que vai redimir a Ordem dos 

Cavaleiros do Graal; a música que servia ao texto era capaz de revelar a essência do 

mundo. Ora, percebemos com isso que Nietzsche está pondo em suspeita aquela 

teoria de Schopenhauer de que se valera em O nascimento da tragédia, segundo a 

qual a música, como a forma artística superior, é capaz de revelar o mundo em sua 

essência, a coisa-em-si. Segundo ele, só mesmo por crer nisso Wagner julgou-se 

capaz de dar forma a seu texto por meio da música, arte capaz de revelar o mundo 

tal como ele é. Assim, o compositor acreditou ter chegado a um final perfeito, à 

medida que uniu uma história cristã com a música, a expressão artística da essência 

do mundo. Diferente de suas obras anteriores, Wagner não vai considerar o Parsifal

um drama lírico. Todavia, dirá Nietzsche, seria de esperar que ele terminasse assim; 

na filosofia de Schopenhauer, venerada havia tempos pelo compositor, estavam 

todos os pressupostos de que precisava para escrever sua obra. 

Um caso mais difícil de analisar, porém, é o do próprio Schopenhauer. Por 

que ele cedeu ao ideal ascético? Quando Nietzsche afirma que, sob a égide desse 

ideal, o homem se salva dirigindo sua vontade para o nada, ele leva em conta 

sobretudo que, comumente, é para Deus que se dirige o querer humano. Impotente 

diante da crueldade do mundo, não resta outra opção senão os dogmas religiosos. O 

filósofo do eterno retorno não ignora, todavia, que já Schopenhauer havia 
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denunciado a queda de Kant no dogmatismo quando da segunda edição da Crítica 

da razão pura. De que modo então a investigação genealógica vai revelar como ele 

sucumbiu também ao ascetismo? Eis o problema.

O que significa um verdadeiro filósofo render honras ao ideal ascético, um espírito 

realmente assentado em si mesmo como Schopenhauer, um homem e cavaleiro com olhar 

de bronze, que tem a coragem de ser ele mesmo, que sabe estar só, sem esperar por 

anteguardas e indicações vindas do alto? (GM/GM, III, § 5 – tradução de PCS). 

Mesmo considerando o reproche de Schopenhauer dirigido a Kant, 

Nietzsche não isenta o primeiro de ter ele mesmo, por vias tortuosas, caído numa 

moralidade à maneira do cristianismo. Todavia, não é por esse caminho que 

enveredará a Genealogia. Assim como já fizera em O nascimento da tragédia, 

basta a Nietzsche o terceiro livro de O mundo como vontade e representação; é pela 

interpretação que dá à obra de arte que o filósofo da negação do querer se teria 

consolado com o ascetismo. E o padre ascético que teria prescrito tal meio de cura 

fora justamente Kant. 

Tomando a afirmação kantiana de que o belo é aquilo que agrada sem

interesse, Schopenhauer a teria usado como meio de cura para algo que o torturava. 

Segundo Nietzsche, O mundo como vontade e representação, livro publicado 

quando seu autor tinha apenas 26 anos, estaria eivado dos tormentos de seu autor. 

Extraindo uma passagem do parágrafo 38 da terceira parte da obra, ele mostrará 

como o “belo” da terceira Crítica serviu de ponte para que esse suplício alcançasse 

o outro lado, o do ascetismo.  

Sobre poucas coisas Schopenhauer fala de modo tão seguro como sobre o efeito da 

contemplação estética: para ele, ela age precisamente contra o interesse sexual, assim como 

lupulina e cânfora; ele nunca se cansou de exaltar esta liberação da “vontade” como a 
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grande vantagem e utilidade do estado estético. Seríamos mesmo tentados a perguntar se a 

sua concepção básica de “vontade e representação”, o pensamento de que uma salvação da 

“vontade” é possível somente através da “representação”, não teve origem numa 

generalização dessa experiência sexual (GM/GM, III, § 6 – tradução de PCS). 

Com isso, a visão de Schopenhauer visava apenas a enganar a si próprio. Na 

medida em que a definição do belo lhe serviu de fuga para o que lhe atormentava, 

ela nada pode ter de desinteressada. Por trás do esquema kantiano, estaria a saída de 

que tanto precisava. No entender de Nietzsche, na contemplação do belo da obra 

artística ele acreditou poder livrar-se de seus impulsos. 

Maldizendo a avidez da vontade, que para cada desejo satisfeito faz brotar 

outros dez que ficarão contrariados, Schopenhauer afirma haver um impulso que 

arrebata o homem para fora de seus tormentos. É o momento em que se liberta do 

princípio de razão, da sujeição da vontade; nesse estado, o homem encontra repouso 

e felicidade, ele está isento de dor. Esse momento, dirá o filósofo, é alcançado na 

contemplação da obra de arte. Daí Kant ter falado de um belo desinteressado, uma 

vez que ele agrada sem interesse. Ora, dirá Nietzsche, como pode essa apreciação 

estética ser desinteressada, se nela justamente um homem é capaz de ver-se livre de 

suas torturas, de seus desejos? Ao contrário do que imaginava, foi de modo 

sobejamente “interesseiro” que Schopenhauer se apropriou da estética kantiana. 

Essa crítica de Nietzsche a Wagner e a Schopenhauer que na Genealogia

procura desvendar os motivos que impulsionaram a obra deles pode ser considerada 

como uma outra face e complemento mesmo do combate à metafísica que no 

período intermediário ele já começara a fazer, imiscuindo nessa investida a 

metafísica da vontade schopenhaueriana. Em nosso entender, essa preocupação de 

Nietzsche em combatê-los dá mostras do seu comprometimento com O nascimento 

da  tragédia. É como se fosse um incessante acerto de contas com seu primeiro 
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livro, cuja interferência deles dois na obra ele não cansará de denunciar. E esses 

dois aspectos da crítica nietzschiana – o metafísico e o psicológico – estão como 

que numa pugna direta com as duas faces da obra tidas por positivas pelo seu autor. 

São elas a denúncia do socratismo e a psicologia do trágico – retornaremos a elas 

no capítulo seguinte. O maior problema, portanto, de O nascimento da tragédia é 

que nele Nietzsche   harmonizou as teses sobre a tragédia grega, o enfrentamento ao 

dogmatismo filosófico, a metafísica de Schopenhauer e a caracterização de uma 

psicologia do trágico. Todos esses aspectos que se tornarão beligerantes na última 

filosofia nietzschiana servindo ali à mesma causa. 

  Acreditamos que essa crítica que nunca se apazigua nas obras 

intermediárias e tardias é fundamental para o entendimento das autocríticas e

elogios feitos pelo filósofo a partir de 1886. Em última instância, essas duas linhas 

argumentativas que mostram, por um lado, os aspectos positivos da obra, e, por 

outro, a dupla face da crítica a Wagner e a Schopenhauer convergiriam cada qual 

para o alvo próprio que a filosofia nietzschiana lhes reserva; com efeito, elas podem 

ser remetidas àquela pergunta que se coloca acerca das condições de criação que 

havia sido feita na análise do romantismo, ou seja, se a obra é fruto de indigência 

ou de abundância de vida. O ponto de convergência da crítica a Schopenhauer que 

o combate à metafísica revela, bem como a investigação genealógica dele e de 

Wagner, pode ser tomado pelas palavras incisivas de Nietzsche acerca do ideal 

ascético. O romantismo deles, que ao fim e ao cabo são também a expressão do 

ascetismo, provém então desse

ódio contra o humano, mais ainda contra o animal, mais ainda contra o material, essa repulsa 

aos sentidos, à razão mesma, o medo da felicidade e da beleza, esse anseio por afastar-se de

toda aparência, mudança, vir a ser, morte, desejo, anseio mesmo – tudo isso significa, 

ousemos compreendê-lo, uma vontade de nada, uma má-vontade contra a vida, uma rebelião 
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contra os mais fundamentais pressupostos da vida, mas é e permanece uma vontade 

(GM/GM, III, § 28 tradução de RRTF).

Analisar as obras de Wagner e Schopenhauer quer pelo prisma da 

genealogia, quer pelo matiz desse romantismo pessimista, talvez tenha o intuito de 

responder a um forte argumento trazido pelo próprio Nietzsche no Ensaio de 

autocrítica. Ali, ele encerra seu texto questionando se poderia haver algo que 

estivesse mais de acordo com o espírito romântico do que O nascimento da 

tragédia. É com as palavras desse acusador imaginário que o filósofo interroga se o 

livro não daria igualmente sinais de “quebra, desmoronamento, retorno e 

prosternação ante uma velha fé...(GT/NT, Ensaio de autocrítica, § 7)”. Mas 

Nietzsche se defende de sua própria acusação afirmando que, embora seu parti pris

coincida com o do romantismo, dele se afasta à medida que a meta de sua filosofia 

seja essencialmente contrária à dos românticos. Como acontece nas poucas páginas 

do Ensaio de autocrítica, essa resposta mais sugere do que demonstra; citando um 

trecho de Assim falava Zaratustra, as palavras finais não nos dizem muito. 

Todavia, isso não ocorre  pelo fato de Nietzsche ter-se escusado de 

defender-se, nem tampouco porque lhe faltassem argumentos suficientes para 

rebater a afirmação de que sua proximidade com o romantismo era irreparável. 

Dentro do espírito do “ensaio”, a conclusão do texto cumpre também a função de 

levantar problemas. Nesse sentido, as autocríticas servem como uma espécie de 

força motriz para a obra futura. Isso explica por que o filósofo retoma muitos 

aspectos que no ajuste de contas estavam postos como questionamento ou mesmo 

como reproche. Em nosso entender,  as análises que ele fez das obras de Wagner e 

de Schopenhauer são oriundas dessa problemática que emerge do texto de 1886. Eis 

aí os motivos pelos quais o enfrentamento com eles difere nos dois momentos da 



118

obra nietzschiana: enquanto no período intermediário a crítica à metafísica da 

vontade é feita a partir de uma concepção filosófica que lhe é antípoda, no 

derradeiro ela se dá em grande medida por meio do embate direto. Se em Humano, 

demasiado humano o filosofar histórico é o antídoto contra a metafísica, na 

Genealogia da moral é o próprio Schopenhauer que é alvo do procedimento de 

investigação. 

Se assim for, o Ensaio de autocrítica funcionaria como divisor de águas na 

filosofia nietzschiana. A atitude singular que Nietzsche tem para com esse texto no 

que se refere à sua nomenclatura pode revelar justamente essa outra particularidade 

dentro de todos os Prefácios de 1886, ou seja, é somente ele que gozará de um 

respaldo na filosofia tardia, naquelas obras vindas à luz depois dele. As questões 

nele levantadas reverberam nas obras futuras. Assim, o escopo das críticas não é 

apenas denunciar que as análises acerca da tragédia grega foram comprometidas 

pela ingerência de coisas modernas; elas devem indicar a Nietzsche que o seu 

esforço de conciliar sua filosofia madura com a de juventude ainda não foi 

suficiente. 

À medida que for preenchendo essas lacunas deixadas no “ensaio”, 

Nietzsche paulatinamente subsume O nascimento da tragédia em seu projeto final. 

Ele deixará ainda mais claro, por exemplo, a afirmação de que estragou com 

“fórmulas modernas” as suas intuições inicias, convertendo em positivo o caráter 

negativo das autocríticas. Essa conversão começa por destacar, em Ecce Homo, a 

crítica ao socratismo e a caracterização do dionisíaco como as duas inovações de 

seu primeiro livro; a partir delas, Nietzsche como que justapõe as suas teses inicias 

às finais, procedimento que culmina na compreensão da psicologia do trágico como 

ponto de convergência entre esses dois momentos de sua obra. 
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Capítulo III 

Incipit tragoedia.

O tempo presente e o tempo passado
Estão ambos talvez presentes no tempo 
futuro
E o tempo futuro contido no tempo 
passado.
(...)Vai, disse o pássaro, porque as 
folhas estão cheias de crianças
Maliciosamente escondidas, a reprimir o 
riso.
Vai, vai, vai, disse o pássaro: o gênero 
humano
Não pode suportar tanta realidade.
O tempo passado e o tempo futuro,
O que poderia ter sido e o que foi,
Convergem para um só fim, que é 
sempre presente.
(T. S. Eliot)

III.1 – A psicologia do trágico

Assim como já invertera antes sua postura diante de Schopenhauer e 

Wagner, Nietzsche também varia na avaliação que faz de seu primeiro livro. 

Investigando a  totalidade da obra nietzschiana, dir-se-ia que a mudança de 

perspectiva concernente à análise de O nascimento da tragédia segue pari passu o 

redimensionamento que as primeiras influências sofrem a partir de Humano, 

demasiado humano. Isso porque o Ensaio de autocrítica representa apenas o 

primeiro passo de uma seqüência de interpretações que o filósofo faz do livro; 

analisando em conjunto esse corpus textual – constituído pelo referido Ensaio, pelo 

capítulo de Ecce Homo dedicado a O nascimento da tragédia e pelos Fragmentos 

póstumos –, notar-se-á que as primeiras críticas acerbas ganharão em seguida outra 

tonalidade. Ora, inicialmente ele  enfatiza sobretudo os aspectos de seu primeiro 

livro à luz de sua filosofia posterior a 1876, ou seja, ele visa à face da obra que lhe 
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é problemática, levando-se em conta aquele rompimento posterior. Esses textos, 

porém, tratarão de recuperar os argumentos constitutivos da primeira obra que são 

consoantes com o filosofar tardio de Nietzsche.

Afirmar a posteriori que, por um lado, o livro lhe é impossível, mas que, 

por outro, significa também o primeiro momento de sua transvaloração de todos os 

valores não implica uma antinomia;  ocorre que o “dizer sim” não se separa do 

“fazer não”; em outras palavras, a autocrítica representa a primeira etapa da 

avaliação positiva cujo objetivo é o de redimensionar as intuições de outrora no seu 

projeto final. Tendo sido alvo primeiramente do reproche de seu autor, O 

nascimento da tragédia agora vem integrar-se à totalidade da obra nietzschiana. 

Como em seu primeiro livro ele se valeu daquelas influências que o fizeram 

estragar suas intuições próprias, era preciso, portanto, fazer primeiramente o acerto 

de contas. Com isso, o aspecto combativo que se inicia no período intermediário e 

que se radicaliza na última fase recebe como forte aliada a argumentação sui 

generis de que tinha lançado mão Nietzsche em sua obra inaugural. Se no período 

intermediário ele silenciou sobre a arquitetônica de O nascimento da tragédia, isso 

se deveu àquela ruptura decisiva com Wagner e Schopenhauer, cuja característica 

precípua foi o despontar da ciência como o grande modelo de saber capaz de 

libertar o espírito; todavia, quando, no derradeiro período, deslocar essa perspectiva 

e combater igualmente a ciência como mais um dos arautos das “idéias modernas”, 

emergirão do livro sobre a tragédia grega elementos peremptórios para a crítica 

nietzschiana agora mais abrangente 

Nessa nova face da retomada que Nietzsche faz de O nascimento da 

tragédia, o primeiro passo que dá está indissociavelmente relacionado com o modo 

principal como criticara Wagner e Schopenhauer. Ora, se a crítica e o afastamento 
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em relação a eles são motivados pela investigação psicológica que revela o modo 

como os dois se teriam comprometido com o ideal ascético, também o elogio que 

faz de seu primeiro livro está calcado naquilo que o filósofo denomina de 

psicologia do trágico. Tal como procedera antes, trata-se novamente de analisar a 

obra, dela ressaltando uma “tipologia”. Sobre a importância que essa investigação 

psicológica tem em seus textos, Nietzsche afirma em Ecce Homo:

que em meus escritos fala um psicólogo sem igual é talvez a primeira constatação a que 

chega um bom leitor. (...) As proposições sobre as quais no fundo o mundo inteiro está de 

acordo aparecem em mim como ingenuidade do erro: por exemplo, a crença de que 

“altruísta” e “egoísta” são opostos, quando o ego não passa de um “embuste superior”, um 

“ideal”...Não existem ações egoístas, nem altruístas: ambos os conceitos são um contra-

senso psicológico. Ou a proposição: “o homem busca a felicidade”... Ou “a felicidade é o 

prêmio da virtude”...Ou “prazer e desprazer são opostos”... A Circe da humanidade, a 

moral, falsificou no cerne – moralizou – todos os psychologica [as questões psicológicas] 

(EH/EH, Por que escrevo livros tão bons, § 5 tradução de PCS). 

Sendo tão relevante na obra de Nietzsche, é natural que a investigação 

psicológica determine o modo como analisa O nascimento de tragédia. Nessa 

interpretação que agora propõe do livro, o fio condutor que orienta a análise é o 

embate entre arte e moral. Se por um lado o filósofo acusa esta última de falsificar 

todas as questões psicológicas, por outro argumenta que seu pendor para 

descortinar essas questões se vincula à face dionisíaca de sua filosofia. Com isso, 

desmascarando o modo como a moral interpreta a vida, ele pretende sobrepujá-la 

por meio da visão dionisíaca de mundo. 

Nietzsche parte do pressuposto de que seu interesse pela época trágica grega 

lhe teria deixado facultado uma perspicácia singular para as questões psicológicas. 

Sendo assim, a investigação psicológica e estudo dos antigos gregos se reforçam 

mutuamente: tanto o psicólogo que há nele o teria prevenido contra as artimanhas 
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da moral, quanto o seu interesse pelos antigos teria contribuído para recrudescer 

ainda mais essa “desconfiança”. É essa a dívida que o filósofo julga ter para com os 

antigos. Uma vez tendo buscado um caminho novo para compreendê-los, acabou 

por encontrar uma nova senda que pudesse ser a face positiva de seu combate à 

moral. Se o modo distinto pelo qual buscou compreender os antigos estava ligado à 

sua argúcia como psicólogo, os resultados que obtém com seu procedimento abrem 

agora essa nova trilha para a qual sua filosofia quer conduzir o homem. Não seria, 

pois, em vão que analisará O nascimento da tragédia como o primeiro momento da 

transvaloração de todos os valores, pois enxergará nessa obra o lugar onde foi mais 

bem desenvolvida a relação entre antigüidade grega e questões psicológicas. 

Partindo, pois, da afirmação de Nietzsche de que em seus livros fala um 

psicólogo sem igual, vejamos como se revela em O nascimento da tragédia essa 

face de sua filosofia. Nas interpretações que faz do livro, ao demonstrar que seu 

pensamento era inconciliável com a filosofia de Schopenhauer e com a música 

wagneriana, ele precisará desvincular-se dessa face de sua estética inicial. Todavia, 

ao destacar no livro os aspectos consoantes com a transvaloração de todos os 

valores, ele retomará os argumentos que, a bem da verdade, lhe são mais próprios. 

A despeito de todas as influências, muitos momentos lhes escapam, sobretudo nas 

passagens em que Nietzsche se atém ao problema da concepção trágica dos gregos, 

sem nada pedir de empréstimo, chegando inclusive a contrapor-se àqueles 

pensadores alemães que até então lhe diziam algo de positivo. É justamente aí que 

sua investigação psicológica mais transparece, pois é ela que demonstra o caráter 

sui generis de sua concepção dos gregos. Baseando-se nesses argumentos, julga que 

nenhum de seus predecessores havia atingido uma justa compreensão da “alma 

grega”, tal como ele havia vislumbrado. 
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Aventar nos gregos “belas almas”, “áureas mediocridades”, e outras perfeições, 

eventualmente admirar neles a tranquilidade na grandeza, os sentimentos ideais, a elevada 

simplicidade – dessa elevada simplicidade, de uma niaiserie allemande, em última 

instância, fui resguardado pelo psicólogo que há em mim (grifo nosso). Eu vi seu instinto 

mais forte, a vontade de potência, eu os vi estremecerem diante do irrefreado poder desse 

impulso – eu vi todas as suas instituições brotarem de medidas preventivas, para se porem 

em segurança, uns diante dos outros, contra sua matéria explosiva interior. (GD/CI, O que 

devo aos antigos, § 3 – tradução de RRTF).

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche adverte que, a despeito do 

interesse que os alemães demonstraram pelos gregos, nenhum deles havia 

conseguido ultrapassar a interpretação mais aceita do helenismo, a qual, na verdade, 

andava de mãos dadas com os pressupostos morais; por isso consideraram os 

gregos um povo de alma bela, cujas maiores grandezas seriam o comedimento e a 

beleza. No entender do filósofo, enxergar neles apenas esse aspecto seria já um 

sintoma de que também aí a moral penetrara e falsificara a compreensão justa das 

coisas. Com isso, Nietzsche afirma que o seu interesse pela relação dos gregos com 

Dioniso lhe revelou o pendor helênico para aquilo que há de problemático no fundo 

da existência. Em seu entender, há um pendor grego em enxergar o aspecto terrível 

da existência, que precedia o anseio pela beleza, sendo este, aliás, uma 

conseqüência e expressão do horror do existir. 

Cavoucando mais a fundo esse solo a fim de trazer à luz como isso se dava 

em O nascimento da tragédia, Nietzsche revê a compreensão mais própria que teve 

desde o início; para tanto, retoma o ponto específico da relação entre arte e vida, 

cujo alvo era contrapor-se moderadamente tanto à concepção aristotélica da 

tragédia, quanto à tradição que em torno dela se formou. Descrevendo o efeito que 

o drama grego provoca naqueles que dele participam, o filósofo alemão enumera 

um estado de coisas que certamente põe sua interpretação num outro nível de 
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compreensão. Fiel ao pressuposto de que a música dionisíaca é a causa principal da 

tragédia, os efeitos a que se submete o espectador estariam de acordo com os 

estados a que conduz a excitação musical dionisíaca.  

Tudo o que se vê e se ouve por meio da ação é apenas o primeiro passo 

para a verdadeira meta da tragédia, que está para além das palavras e das imagens. 

Nesse sentido, Nietzsche afirma que o espectador, a despeito de ver o mundo da 

cena, o nega; ao ver o sofrimento do herói, consegue alegrar-se com isso; ainda que 

as ações do herói sejam justificadas, prefere vê-lo destruído por elas. Assim, ele “se 

estremece ante os sofrimentos que caem sobre o herói, e todavia pressente neles um 

prazer superior muito mais preponderante (GT/NT § 22)”. Nietzsche visa, com sua 

interpretação da tragédia grega, a combater aquelas concepções que, desde 

Aristóteles, vêem no espectador não homens estéticos, mas seres morais. Para o 

filósofo, uma visão assim é tributária de concepções filosóficas nascidas 

posteriormente, já quando o socratismo havia triunfado; sua pretensão é, portanto, 

devolver à tragédia uma compreensão estética, retirando dela os fundamentos 

morais.

Ora, cumpre lembrar que também Goethe e Schiller já se haviam colocado 

contra essa interpretação, nenhum deles acreditando no poder catártico da 

encenação. Enquanto o primeiro concebia que nem mesmo Aristóteles havia 

postulado um significado moral para  a tragédia, pois isso seria esperar da arte algo 

que pertence à política, o segundo via no coro aquele isolamento da encenação 

trágica do mundo real justamente para evitar que o espectador fosse tragado pelo 

turbilhão das paixões. Mas Nietzsche julga que esse passo à frente ainda não fora 

suficiente, e por isso considera que nem mesmo eles conseguiram atingir o 

verdadeiro significado da tragédia. Ora, assim como os dois poetas, também o 
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filósofo alemão pretende extirpar das interpretações da tragédia o legado 

moralizante; mas, à diferença deles, quer reconduzi-la à sua verdadeira significação 

para o homem. Combatendo as interpretações morais, Nietzsche visa a enxergar a 

arte pela ótica da vida. 

A superioridade que o filósofo atribui aos gregos consiste na convicção de 

que eles teriam concebido a criação artística como uma forma suprema de dizer sim 

até mesmo aos problemas mais árduos da existência. Ainda que se retire das 

interpretações e explicações da arte o caráter moral, julgá-la só por meios 

meramente estéticos não esgota a questão. Para Nietzsche, não se deve aventar que 

os gregos teriam erigido a maior cultura artística dos tempos antigos porque isso 

representava a sua “inclinação” mais natural. Diferentemente, sua grandeza consiste 

no fato de que, estando expostos ao caráter terrível da existência, os gregos não 

apenas triunfaram sobre esse perigo, como o fizeram por meio de uma cultura cujo 

traço distintivo era a beleza artística. 

Tinha-se necessidade de ser forte: o perigo estava perto – espreitava por toda parte. A 

esplêndida flexibilidade corporal, o temerário realismo e imoralismo, que é próprio dos 

helenos, era uma necessidade, não uma “natureza”. Foi somente uma consequência, não 

estava ali desde o começo. E com festas e artes também não se queria nada outro do que 

sentir-se acima, mostrar-se acima: são meios para glorificar a si próprio, em certas 

circunstâncias para provocar medo de si. (GD/CI, O que devo aos antigos, § 3 – tradução de 

RRTF).

Tendo, assim, demonstrado por que os fundamentos metafísicos não 

poderiam ter enformado sua estética, Nietzsche precisa apenas enfatizar aqueles 

argumentos sui generis que O nascimento da tragédia revelara, justapondo-os à 

psicologia que ele agora esposa. Como o filósofo procede? Num primeiro 

momento, havia dito que não lidara da melhor maneira com uma questão 
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psicológica tão difícil como o nascimento da tragédia, e, noutro, que o interesse 

pelo dionisíaco na Grécia teria aguçado sua percepção como psicólogo. Ora, ele 

está convencido de que, assim como em toda religião, o culto ao deus Dioniso era 

em essência uma celebração do fato de que estar vivo é estar sujeito sempre ao 

perigo eminente. Não é em vão que a sentença de Sileno faz parte do mito báquico. 

Nesse sentido, é possível afirmar que Nietzsche atribui aos gregos uma visão de 

mundo similar à de outros povos; sua maneira de enxergar o mundo não seria 

diferente. Todavia, o que ele compreende como sendo a força dos gregos é a sua 

disposição e força para transfigurar esse ímpeto pelo descomunal numa visão de 

mundo que ofereçe à vida uma alegria inaudita. 

Fui o primeiro que, para compreender aquele instinto heleno antigo, todavia rico e 

exuberante, levei a sério aquele maravilhoso fenômeno que leva o nome de Dioniso: que só 

é explicável por uma demasia de força. (...) somente nos mistérios dionisíacos, na 

psicologia do estado dionisíaco, enuncia-se o fato fundamental do instinto helênico – sua 

“vontade de vida”. Na doutrina dos Mistérios  a dor é declarada santa: as “dores da

parturiente” santificam a dor em geral – todo vir a ser e crescer, tudo o que condiciona a 

dor....Para que haja o eterno prazer de criar, para que a vontade de vida afirme eternamente 

a si mesma, é preciso também que haja eternamente o “tormento da parturiente” (GD/CI, O 

que devo aos antigos, § 4 – tradução de RRTF).

Percebe-se nitidamente que o elogio de Nietzsche ao “antigo heleno” se 

dirige à força alcançada por meio do estado dionisíaco. Em O nascimento da 

tragédia, ainda que sua compreensão estivesse presa à dualidade do apolíneo e do 

dionisíaco, há claramente uma precedência deste em relação àquele; no limite, toda 

a visão artística de mundo, expressa no livro, é uma transposição do estado 

dionisíaco. Mesmo o poeta lírico, cuja arte lida essencialmente com palavras e 

imagens, tem como substrato para seu estro uma disposição musical dionisíaca. Ao 

analisar detidamente como a religião de Dioniso se transforma numa concepção de 

arte tão perfeita, Nietzsche investiga nesse processo os estados internos que
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impelem o homem grego a proceder assim. No simbolismo de nascimento, morte e 

renascimento do deus está a maneira como o filósofo compreende o ciclo da vida e 

do mundo; nele, a dor e o prazer são interpretados como os  sentimentos mais 

naturais que o curso circular das coisas provoca. Na sabedoria do mito, está a 

concepção de que à dor do parto segue-se a alegria do nascimento; assim é na 

tragédia – ponto culminante da visão dionisíaca –, em que a ruína do herói provoca 

uma alegria suprema no espectador. Portanto, a alegria que a vontade de vida revela 

nos gregos está indissociavelmente relacionada aos tormentos a que estão sujeitos. 

Para Nietzsche, a singularidade de sua concepção dos gregos é ter 

“descoberto” a maneira pela qual eles conseguiram transfigurar em arte essa forma 

sombria que, no fundo, tem a existência. É o desvelamento dessa disposição 

psicológica do antigo heleno em ultrapassar uma visão de mundo tão acerba que 

torna O nascimento da tragédia tão importante para a última filosofia nietzschiana. 

No livro, o filósofo se coloca como filho de uma época cuja herança atávica dos 

valores já começa a ser questionada; por isso ele almeja uma visão de mundo que 

possa ser a reconstrução dessa sabedoria grega da época trágica. Retomando agora 

essa mesma questão pela ótica da morte de Deus, ele concebe o problema de outro 

modo. Desde o início, portanto, já estava dado que a cultura do otimismo socrático 

findava devido àqueles ataques desferidos pela crítica kantiana. Contudo, Nietzsche 

esteve preso à ilusão de que os efeitos da filosofia crítica conduziriam o homem de 

volta à pátria mítica; se, analisando tardiamente, ele já tinha acertado nos sintomas, 

errara, todavia, no diagnóstico. 

Se em O nascimento da tragédia Nietzsche julgava que a arte retornava 

com toda pujança em sua época devido às óperas de Wagner, agora ela significa a 

condição de possibilidade para única afirmação diante da queda dos valores pela 
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morte de Deus. No que concerne, portanto, à transvaloração de todos os valores, a 

importância capital que Nietzsche concede à sua primeira obra reside em seu  

caráter inteiramente positivo, uma vez que nela o filósofo já apontava para uma 

postura do homem diante dos perigos da existência que não os negaria. Essa 

disposição que ele denomina de psicologia do trágico deve coroar o seu diálogo 

com sua obra inaugural, servindo de modelo tipológico para a problemática que 

paulatinamente surgirá com a perda de sentido deixada pela queda dos valores 

supremos da moral cristã. Com isso, ele vincula agora os argumentos do livro a 

outra problemática. 

Vê-se que nesse livro [O nascimento da tragédia] o pessimismo, digamos mais claramente: 

o niilismo, é tomado como a verdade. (...) O prazer é tomado como mais originário do que a 

dor: a dor somente como condicionada, como um fenômeno que decorre da vontade de 

prazer (da vontade de vir a ser, crescer, dar forma, isto é, criar: e no criar está incluído o 

destruir). É concebido um estado supremo de afirmação da existência, do qual nem mesmo 

a suprema dor pode ser excluída: o estado trágico dionisíaco (Fragmentos póstumos 14[24] 

da primavera de 1888 – tradução de RRTF). 

É preciso, todavia, que se compreenda em que medida Nietzsche julga ser 

o pessimismo, ou o niilismo – dito mais claramente – como sendo a verdade do 

livro. É importante ressaltar que, no Ensaio de autocrítica, ele afirma que, no livro, 

se anuncia pela primeira vez um pessimismo para além do bem e do mal (Cf. 

GT/NT, Ensaio de autocrítica, § 5).  É ainda sobre a antinomia entre a visão trágica 

e o otimismo socrático que o filósofo se detém. Se aquela brotava da força 

descomunal que os gregos ainda traziam consigo, este último é o sintoma de que 

eles haviam perdido esse ímpeto. Já medrosos e inconstantes diante do horror da 

existência, teriam aceitado a moral socrática.  Fazendo ressoar aquela passagem da 
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autocrítica, em que se refere à verdade de O nascimento da tragédia,  Nietzsche 

escreve em Para além de bem e mal: 

é o profundo medo premonitório de um pessimismo incurável que força milênios inteiros a 

se aferrarem com unhas e dentes a uma interpretação religiosa da existência: o medo 

daquele instinto que pressente que se poderia chegar à posse da verdade cedo demais, antes 

que o homem se tenha tornado forte o bastante, duro o bastante, artista o bastante [grifo 

nosso] (JGB/BM § 59 – tradução de RRTF). 

.  

Como vimos, da maneira que Nietzsche concebe a história desde o fim da 

época trágica dos gregos, a concepção moral cristã seria a herdeira tardia e última 

defensora dessa interpretação que se teria iniciado com a filosofia de Sócrates; em 

ambas, a moralidade significa uma fuga daquela visão de mundo que o filósofo 

alemão enuncia como sendo a verdade de seu primeiro livro: a percepção sombria 

da existência. Em seu entender, a vida prolongada da moral cristã se deve 

justamente ao temor que o simples pressentimento dessa verdade causa ao homem, 

ou seja, temendo ficar exposta a um mundo cujo sentido lhe escapa, a humanidade 

agarra-se com unhas e dentes à proteção moral.  

Todavia, se de acordo com essa mesma concepção histórica a moral não 

pode mais prolongar-se eficientemente como uma resposta de cuja proteção 

depende o homem, eis que então este se verá novamente posto diante da verdade. É 

quando o niilismo, o mais estranho de todos os hóspedes, bate à porta. Ora, se a 

interpretação moral se apresenta como herdeira da filosofia socrática, e esta foi uma 

resposta ao problema com que já se deparava o grego da época trágica, ao término 

dessa cultura socrático-moral segue-se um descortinar daquele mesmo horizonte. 

Podemos, portanto, entender a afirmação de Nietzsche de que o niilismo é a 

verdade de O nascimento da tragédia de forma dupla: em primeiro lugar, ao 

conceber que a arte é para os gregos uma transfiguração dos horrores da existência, 
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pode-se compreender que o filósofo postula aí um enfrentamento deles com o 

niilismo (também eles tinham de dar um sentido à vida); em segundo lugar, ao 

considerar na obra que a cultura do otimismo socrático chegava ao término devido 

à crítica kantiana e ao seu legado, ele alerta que já no primeiro livro sua filosofia se 

encaminhava em direção à necessidade de reconstrução de uma visão de mundo que 

desse conta da queda dos valores cosmológicos na época moderna31. 

É essa dupla concepção acerca do niilismo que Nietzsche inscreve no 

projeto de transvaloração de todos os valores. Desde logo, ele redimensiona o 

segundo ponto, à medida que repensa a maneira pela qual o fim do socratismo pode 

ensejar um novo começo para uma época trágica. Num trecho de O nascimento da 

tragédia, que depois será retomado no Ensaio de autocrítica (Cf. GT/NT § 18 e 

Ensaio de autocrítica § 7), Nietzsche, após analisar os efeitos provocados pela 

filosofia de Schopenhauer, acaba denominando de “cultura trágica” aquilo que 

começava a raiar novamente, uma vez que o socratismo chegava ao seu fim; em 

seguida, ele honra Wagner como realizador de fato das condições do renascimento 

dessa cultura. De maneira um tanto precipitada, Nietzsche julga que o fim do 

socratismo é já seguido pela ressurgimento de uma época trágica. Ocorre que, da 

perspectiva tardia, o fim do socratismo é ocasião apenas para o niilismo. 

                                                          
31Segundo Clademir Araldi, Nietzsche tem o ultrapassamento do niilismo como uma das metas de 
sua filosofia, à medida que nela a questão se radicaliza. Todavia, ele  teria deparado com uma 
dificuldade intensa em conceber as condições para tanto. Por isso, ele teve de repensar os temas 
anteriores de sua obra, buscando neles justamente as condições de superação do niilismo. “O 
pensamento da radicalização do niilismo constitui, a nosso ver, o questionamento mais radical do 
filósofo e suscita a necessidade de repensar os temas anteriores de sua filosofia, suas ‘respostas 
afirmativas’. (...) A nova abordagem do artista trágico (der tragische Künstler), em que são 
reelaborados os temas supracitados [arte trágica, pessimismo, fenômeno dionisíaco, metafísica de 
artista], permite-nos entrever e investigar o movimento singular da filosofia nietzschiana como uma 
tesão entre dois pensamentos extremos, contrapostos: o pessimismo da negação extrema de sentido 
e a arte da afirmação irrestrita da existência e do mundo”. ARALDI, Clademir. Niilismo, criação, 
aniquilamente: Nietzsche e a filosofia dos extremos. São Paulo: Unijuí, 2004, p. 127-130. 
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Em vez do renascimento imediato dessa cultura trágica, o que temos com a 

morte de Deus – ou o fim do socratismo, visto aqui de nossa perspectiva de 

reavaliação de O nascimento da tragédia – é o perigo do niilismo, da falta de 

sentido para a existência que deve irromper com a queda dos valores. Com isso, 

retornamos ao primeiro ponto do entrelaçamento entre o niilismo e a concepção 

trágica inicial. Nesse caso, a afirmação dionisíaca deve servir a Nietzsche como 

elemento de dissolução dos escolhos trazidos pelo mais estranho de todos os 

hóspedes. Se a época trágica não se reiniciava com a obra de Wagner, ela deve 

doravante ser buscada a partir do embate entre Dioniso e o Crucificado; a superação 

do niilismo não estava dada na música wagneriana, mas devia ser a meta mesma da 

obra nietzschiana.

Prometo uma época trágica: a Arte mais alta no dizer sim à vida. (...) Um psicólogo poderia 

ainda acrescentar que aquilo que ouvi nos anos de mocidade na música wagneriana 

simplesmente nada tem que ver com Wagner; que, se descrevi a música dionisíaca, descrevi 

aquilo que eu ouvira – que instintivamente eu tinha de traduzir e transfigurar tudo no novo 

espírito que trazia em mim (EH/EH, O nascimento da tragédia, § 4 – tradução de RRTF). 

Percebe-se nessa passagem que Nietzsche aplica a si mesmo a investigação 

psicológica para revelar um tipo. Na música de Wagner ele teria ouvido o canto 

transfigurador daquilo que se lhe afigurava como a “verdade”. Mas esse foi um erro 

a que foi impelido, pois a música wagneriana de modo algum era uma dionisíaca 

afirmação da vida à maneira dos gregos, tal como o filósofo entendia ser o caminho 

necessário para os problemas modernos. Assim como sua psicologia havia 

desmascarado que por trás da resignação de Wagner estava a filosofia de 

Schopenhauer, e que o pessimismo deste escondia a filosofia de Kant, ela agora nos 

assegura que onde se colocou o nome de Wagner se deve ler o nome de Nietzsche. 
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Assim, diante do vazio que a morte de Deus paulatinamente deixa no homem, e a 

obra wagneriana não revelando as condições de grandeza que permitem aquela 

exuberância dos gregos, cumpre a Nietzsche vislumbrar a possibilidade de uma 

outra época trágica, a qual pode ser entendida como momento de efetivação da 

transvaloração. 

Nesse caso, é a psicologia do trágico, compreendida como expressão da 

afirmação dionisíaca, que ata as duas pontas da filosofia nietzschiana – a inicial e a 

tardia –, conferindo-lhe unidade por meio do projeto de transvaloração de todos os 

valores. Nesse sentido, O nascimento da tragédia está para este projeto tal como a 

psicologia está para pensamento de Nietzsche. Ou seja, se o filósofo visa à 

transvaloração de todos os valores, a face afirmativa desse projeto tem em seu 

primeiro livro um elemento peremptório para a sua consecução. Deve-se, portanto, 

subsumir na transvaloração aquele exemplo dos gregos, cujo ímpeto mais forte era 

sobrepujar o perigo de a vida parecer sem sentido. Essa é a concepção inicial que  

Nietzsche apresenta tardiamente como uma tipologia do poeta trágico. 

Ora, se a durabilidade da moral se deve ao fato de o homem não ter podido, 

nesse percurso, chamar para si a responsabilidade para os problemas da existência, 

é porque ele não foi forte nem artista o bastante para assim proceder; ele teve antes 

de sujeitar-se à religiosidade a fim de que seu sofrimento fosse mitigado. Todavia, 

com o advento da morte de Deus e a chegada do niilismo, o homem será impelido a 

tomar partido da vida, pois a moralidade não tem mais de onde retirar força para 

manter seu poder de coação. Mas o que significa para Nietzsche ter força o bastante 

e ser artista para enfrentar essa crise? Claro que ele tem em mente antes de tudo o 

artista grego, que diante desse perigo soube transfigurar a verdade. Por outro lado, 

ele não deposita suas esperanças num renascimento da época trágica, em que a vida 
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possa ser afirmada em sua plenitude, como uma obra que só é exeqüível pelas mãos 

dos artistas. Como um tipo, o poeta trágico tem para Nietzsche uma acepção muito 

mais ampla. Ser artista diante do niilismo e da falência de uma concepção significa 

“criar” uma nova visão de mundo; criação esta que irá depender de uma força 

dionisíaca interior, pois só assim o estado afirmativo será possível novamente. Se a 

transvaloração de todos os valores deve ser erigida nesse deserto que é o niilismo, 

O nascimento da tragédia, por meio da psicologia do poeta trágico, faz sobressair 

um “tipo” que afirma, cujo exemplo deve ser o primeiro e mais importante passo 

nessa construção. 

O dizer sim à vida inclusive a seus problemas mais estranhos e duros; a vontade de vida 

[der Wille zum Leben], alegrando-se no sacrifício de seus tipos mais superiores à sua 

própria inexauribilidade – foi isso que denominei dionisíaco, foi isso que entendi como 

ponte para a psicologia do poeta trágico. Não para desvencilhar-se do terror [Schrecken] e 

da piedade  [Mitleid], não para purificar-se de uma afecção perigosa por uma descarga 

veemente – assim o mal-entendeu Aristóteles –, mas para, além do terror  e da piedade, ser 

ele mesmo o eterno prazer do vir a ser – esse prazer que encerra em si mesmo o prazer pelo 

aniquilamento (GD/CI, O que devo aos antigos, § 5). 

III.2 – O que é o dionisíaco?

Nesse vínculo da psicologia do poeta trágico com a transvaloração de todos 

os valores, a concepção histórica que existe na obra nietzschiana ganha um especial 

relevo. Com efeito, desde o seu primeiro livro, Nietzsche demonstrou vivo interesse 

por uma filosofia da história. Em O nascimento da tragédia, ela surge numa 

dinâmica – que depois ele associará com um certo hegelianismo – trazida à cena 

pelo desdobrar-se de três grandes momentos : o primeiro com a investigação da 

antiguidade artística grega que culminaria na tragédia; o segundo abarcando desde 

o advento do socratismo até a influência deste na modernidade; por fim, a época 
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marcada pelo renascimento de uma cultura trágica na Alemanha wagneriana. Já em 

Humano, demasiado humano, essa preocupação com a história sofre uma guinada, 

sendo a sua principal inovação a concepção de um filosofar histórico. Uma vez 

mais Nietzsche acredita que em sua época ainda é possível mudar o curso da 

civilização. Isso porque a metafísica – e junto com ela a moral e a religião – vivia 

seu ocaso, cabendo à ciência conduzir doravante a humanidade. Embora no terceiro 

período esse olhar para a história não surja tão nítido, é nele que a crítica 

nietzschiana da procedência dos valores do Ocidente se radicaliza. Portanto, mesmo 

que de modo mais difuso, a história desempenha aí um importante papel. 

Querem saber o que é a idiossincrasia nos filósofos? Sua falta de sentido histórico, seu ódio 

à noção mesma de vir a ser, seu egiptismo. Eles crêem honrar uma coisa quando fazem dela 

a-histórica [enthistorisiren], sub specie aeterni – quando fazem dela uma múmia. Tudo o 

que os filósofos vêm manejando há milênios foram múmias conceituais; de suas mãos não 

saiu vivo nada real (GD/CI, A razão na filosofia, § 1). 

Atribuindo a si mesmo (Cf. EH/EH, O nascimento da tragédia, § 3) o título 

de o único pensador a conceber o mundo pelo que nele é vir a ser, rechaçando tout 

court a concepção de Ser tal como os filósofos até então fizeram, Nietzsche os 

acusa por sua tendência a desprezar a mudança, buscando por trás dela aquilo que 

seria imutável. Em vez de tomar as coisas já em seu estado de “mumificação”, 

importa-lhe mais investigá-las desde a sua fecundação, gestação, nascimento e 

mesmo morte. Ao invés do elemento estático, ele busca pelo que nelas é mudança. 

Pode-se, portanto, afirmar que desde o seu primeiro livro, Nietzsche procede dessa 

forma, valendo-se da história a fim de localizar o momento em que o “tema” de sua 

análise veio a ser, isto é, como ele surgiu e se efetivou. 

Nessa esfera, além da caracterização psicológica, também na atenção dada à 

história o filósofo enxerga a proximidade de O nascimento da tragédia com as suas 
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concepções tardias. Por isso, também é dessa perspectiva que Nietzsche se apropria  

de suas primeiras teses; tanto nelas quanto em seus últimos escritos, ele primeiro 

denuncia o elemento diretivo que ocasionou a insurgência de determinada 

perspectiva de valoração, para em seguida afirmar a necessidade de ultrapassá-la. 

Se a influência do socratismo na Grécia solapou a visão dionisíaca do mundo, era

tempo de pôr fim à cultura socrático-alexandrina, trazendo à vida outra vez aquela. 

Era isso o que o filósofo afirmava em O nascimento da tragédia. Em suas obras 

finais, Sócrates é, por assim dizer, o motivo inicial – ainda que decisivo –  que fez 

irromper os valores que são agora combatidos. Dentro de seu espírito próprio, os 

motivos derradeiros de Nietzsche aproximam-se daqueles de seu início; sua obra 

inaugural corrobora, portanto, a radicalidade de seu último projeto. Este, todavia, 

não se assemelha a ela tão-só pela proximidade de seu espírito, porquanto aquele 

embate entre o dionisíaco e o socratismo é retomado e imiscuído na meta a que 

pretende atingir o filósofo alemão. Assim, a transvaloração de todos os valores 

vislumbra também aquela contraposição que emerge da investigação sobre a 

tragédia grega. 

Ora, se a nossa ênfase na crítica nietzschiana instaurada a partir de Humano, 

demasiado humano recai sobre uma caracterização psicológica que o filósofo erige, 

quer pela investigação que promove a fim de desvendar os motivos que fazem 

nascer a metafísica, quer pela análise das obras de Wagner e Schopenhauer, é 

porque justamente o redimensionamento tardio da pugna entre o dionisíaco e o 

socratismo tem como pressuposto primeiro a análise da psicologia do trágico. Nela 

estariam integrados, portanto,  tanto aquela investigação e combate à psicologia do 

ascetismo, quanto  o limiar da retomada do dionisíaco e do socratismo.   
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Mas o que é o dionisíaco? Essa é a questão que Nietzsche se coloca no 

Ensaio de autocrítica. 

Neste livro [O nascimento da tragédia] há uma resposta a essa pergunta – nele fala alguém 

que “sabe”, o iniciado e discípulo de seu deus. Talvez agora eu falasse com mais cautela e 

menos eloqüência acerca de uma questão psicológica [grifo nosso] tão difícil como é a 

origem [der Ursprung] da tragédia entre os gregos. Uma questão fundamental é a relação 

dos gregos com a dor, seu grau de sensibilidade (GT/NT, Ensaio de autocrítica, § 4).

Quando vemos Nietzsche entoar um canto de cujas palavras soam um pesar por não 

ter tido a precaução necessária com o ponto de sua investigação, certamente não é 

por uma súbita modéstia; o seu lamento é justamente aquele de ter tomado como 

ponto de partida uma ambição filosófica que depois não lhe parecerá apropriada. Se 

no primeiro momento da interpretação o filósofo vinculou o seu estudo da tragédia 

à psicologia do trágico, agora se trata de avançar mais no sentido de redimensionar 

o embate entre o dionisíaco e o socrático. No rebate às teorias sobre os gregos que 

os viam apenas pelo viés de sua vontade de beleza, o filósofo tinha em mente 

revelar que neles havia um anelo cujo significado era ainda mais profundo, e do 

qual aquele desejo de beleza procedia. Essa visão que antes enfatizou o caráter 

estético do dionisíaco deverá agora expandir-se na mesma medida em que a própria 

concepção nietzschiana  do socratismo se amplia na obra tardia. 

Compreender por que a psicologia do trágico oferece a Nietzsche os 

motivos para afirmar que O nascimento da tragédia foi o primeiro momento de sua 

transvaloração depende, portanto, da ampliação que o embate entre o dionisíaco e o 

socrático recebe em sua filosofia tardia. O pressuposto de que parte o filósofo para 

demonstrar esse alargamento é o mesmo que trouxe à luz a tipologia do poeta 

trágico. Assim, ele deve retomar aquela interpretação que revela a relação dos 

gregos com a dor, para daí trazer à tona o modo pelo qual o socratismo havia dado 
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cabo da visão de mundo erguida sobre aquela concepção sombria da vida. Para o 

filósofo, se em sua Oração Fúnebre Péricles dá a entender que o que motivava os 

gregos era a busca pela beleza, essa é, todavia, uma tarefa em que eles se 

empenharam só tardiamente; como vimos, antes de ansiarem pelo belo, eram outros 

os meios com os quais eles combatiam a melancolia e a dor.

De onde teria que proceder o anseio contraposto a este, surgido antes no tempo, o anseio do 

feio, a boa e rigorosa vontade, própria do heleno primitivo, de pessimismo, de mito trágico, 

de dar imagem a todas as coisas terríveis, malvadas, enigmáticas, aniquiladoras, funestas 

que há no fundo da existência – de onde teria de provir então a tragédia? (GT/NT, Ensaio 

de autocrítica, § 4). 

De acordo com sua visão dos gregos, para Nietzsche a resposta àquela pergunta 

sobre o significado do dionisíaco é que ele é o “anseio do feio”. Desenovelemos o 

fio de Ariadne e adentremos nesse labirinto construído pelo filósofo; como ele  

próprio afirma, mesmo que não estejamos diante de um touro, esse é um problema 

com chifres. 

O retorno do dionisíaco promovido na obra nietzschiana ocorre justamente 

por esse viés que sublinha o pendor dos gregos para enxergar o lado problemático 

da existência, isto é, por essa perspectiva relacional entre os gregos e a dor. Esta, tal 

como Nietzsche concebia em seu primeiro livro, representava o eixo principal sobre 

o qual orbitava a sua metafísica. Esse lado cruel, problemático e aterrador revelado 

na visão de mundo dos homens gregos, e de onde provém toda a dor e seriedade da 

existência, era concebido como uma expressão mesma da essência do mundo, cujo 

ser verdadeiro, o Uno-primordial, tem ele também como atributos a dor e a 

contradição; estas, por sua vez, tinham sua transfiguração elevadas a um plano 

metafísico, à medida que tal busca era pensada como uma necessidade intrínseca a 

uma natureza concebida como organismo que se gera a si mesmo a fim de não 
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padecer daquilo que lhe faz sofrer. Tendo, porém, se voltado contra a metafísica, na 

medida em que ela não podia corroborar um pensamento estético como fora levado 

a cabo naquele momento, o filósofo alemão redimensiona, portanto, sua estética de 

outrora à luz de seu pensamento tardio. Em suma, o filósofo primeiro tece uma 

crítica acirrada à metafísica, dissociando-a de sua investigação estética inicial, 

retomando esta crítica no período ulterior como elemento constitutivo de sua 

filosofia. Assim, toda a argumentação que no livro revelava o pendor dos gregos 

para ultrapassar uma visão tão acerba da realidade permanece inabalável. O que ele 

pretende com isso é reavivar essa faceta de sua visão dionisíaca do mundo, em que 

o horror da existência se mostra como um escolho para o homem, e que a mais bem 

lograda resposta para esse problema está esquadrinhada em seu livro de estréia. Na 

análise que faz de O nascimento da tragédia em Ecce Homo, Nietzsche afirma que 

em sua primeiro obra ele pensou o dionisíaco com um pathos filosófico, tendo sido 

o primeiro e único filósofo a pensar numa tal visão de mundo (Cf. EH/EH, O 

nascimento da tragédia, § 3). É, pois, isso o que ele pretende recuperar de seu 

estudo da tragédia. Dir-se-ia que, concomitante ao desenvolvimento da face 

combativa de seu pensamento no período intermediário, ele vai preparando uma 

nova gestação para o dionisíaco. 

Como acontece com todo aquele que desde criança esteve sempre a caminho e fora de casa, 

também a mim me sobressaltaram espíritos raros e bem poucos inofensivos, sobretudo e 

quase sempre esse do qual venho falando, ninguém menos do que o deus Dioniso, esse 

grande ambíguo e deus-tentador, a quem certa vez, como sabem, em todo sigilo e 

reverência, ofereci meu primogênito – tendo sido o último a oferecer-lhe um sacrifício, ao 

que parece: pois não encontrei ninguém que compreendesse então o que eu fazia. Nesse 

meio tempo aprendi mais, e até demais, sobre a filosofia desse deus [grifo nosso], de boca 

em boca, como disse, – eu, o derradeiro iniciado e último discípulo do deus Dioniso: e 

talvez eu pudesse, enfim, caros amigos lhes dar de provar um pouco dessa filosofia, tanto 

quanto me é permitido? A meia voz, como é justo: pois ela inclui coisa nova, secreta, 
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estranha, singular, inquietante. Já o fato de Dioniso ser filósofo, e de também os deuses 

filosofarem, portanto, parece-me uma novidade um tanto insidiosa, que justamente entre 

filósofos despertaria suspeitas – mas vocês, caros amigos, provavelmente lhe oporão menor 

resistência, a menos que ela chegue tarde e no momento inoportuno: pois hoje em dia, 

segundo me consta, vocês não gostam de acreditar em Deus ou em deuses (JGB/BM § 

295)32. 

Procedimento consueto nos textos nietzschianos em que de algum modo o 

filósofo toca em questões emergentes dos primórdios de seu pensamento, temos 

nessa passagem também o mesmo cuidado com que pondera o tema em questão. 

Nesse sentido, Nietzsche tem sempre a precaução de remeter-se ao contexto em que 

foi escrito, alertando a seguir para um tempo de maturação propício à ressurgência 

de temas que agora podem ser analisados de outro lugar. Em uma palavra, ele 

nunca perde de vista a melhor maneira de justapor seus argumentos pretéritos e

incipientes ao seu pensamento tardio. 

Esse alerta que demarca com toda nitidez a importância do trajeto filosófico 

nietzschiano é peremptório, sobretudo porque o parágrafo, cuja quase totalidade se 

reserva a discorrer sobre o aspecto dionisíaco de O nascimento da tragédia, está 

posto como um dos textos derradeiros de Para além de bem e mal. Considerando, 

portanto, que já no prefácio a essa obra o filósofo alemão havia postulado como sua 

meta o ultrapassamento  do platonismo-socratismo, bem como do cristianismo 

como platonismo para o povo, temos então que mais uma vez o embate inicial entre 

Dioniso e Sócrates ressurge. É, pois, a retomada do impulso dionisíaco tal como ele 

estava posto em O nascimento da tragédia que mutatis mutandis propicia a 

Nietzsche subsumir as teses de outrora em Para além de bem e mal, livro que ele 

mesmo considerou como sendo uma crítica à totalidade das idéias modernas (Cf. 

EH/EH, Para além de bem e mal, § 2).

                                                          
32 NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. 



140

Nesse contexto, à afirmação nietzschiana de que os deuses filosofam 

eqüivale o modo mesmo como em O nascimento da tragédia os mitos de Dioniso e 

Apolo plasmavam a concepção metafísica do livro; aqui o pressuposto filosófico se 

lhe assemelha, porém com a eleição de um dos deuses em detrimento do outro. Isso 

não significa, porém, que o aspecto apolíneo do primeiro livro seja agora rechaçado 

tout court, visto que a concepção artística que outrora estava acoplada a uma 

metafísica não mais obedece àquela divisão que conferia às artes uma relação 

intrínseca com o impulso dionisíaco ou com o apolíneo, dependendo da forma com 

que ela se expressasse. Agora, os épicos homéricos ou a poesia trágica são louvados 

pelo que há neles em comum, ou seja, pelo fato de terem propiciado aos gregos 

transfigurarem os aspectos merencórios que jazem no fundo da existência. 

Toda a duplicidade que a primeira filosofia nietzschiana levava a cabo 

naquele dinamismo entre os dois impulsos não está mais em questão; não importa 

se se plasma a arte por meio da música ou da palavra; se o homem está preso à 

malha da subjetividade e da representação ou se entra numa comunhão universal 

com o fundo da existência. Seja como for, a arte existe para que a existência não 

seja aniquilada pelo que nela há de cruel. Ora, conquanto tivesse pensado sua 

estética nesses moldes, considerando, com isso, que os épicos de Homero eram a 

expressão do impulso apolíneo, Nietzsche mostrou-se antípoda de uma 

compreensão cujos pressupostos afirmavam serem a Ilíada e Odisséia obras de arte 

ingênuas, que davam provas da harmonia entre homem e mundo. Ambos os 

poemas, em seu entender, resultavam daquela visão que os gregos tinham acerca do 

mundo, em cuja imagem estavam espelhadas as coisas terríveis. Ainda que sua 

estética estivesse presa à duplicidade metafísica, os dois impulsos revelavam, em 

                                                                                                                                                                
das Letras, 1999. Doravante será indicado apenas o nome do tradutor por meio da sigla: PCS. 
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essência, a preocupação de  Nietzsche em pensar a arte como um antídoto contra o 

lado árduo da vida. 

Essa relação indissociável entre o dionisíaco e o apolíneo já estava dada de 

modo mais claro num outro texto escrito por Nietzsche antes da elaboração de seu 

primeiro livro. Em A visão dionisíaca do mundo, embora estivesse já pensando o 

mundo grego a partir da influência que nele teve o deus Dioniso, o filósofo pondera 

que o apolíneo desempenhou um papel fundamental nesse processo. Num dos 

poucos fragmentos tardios em que se refere novamente a Apolo, podemos ler:

esta contrariedade do dionisíaco e do apolíneo no interior da alma grega é um dos grandes 

enigmas pelo qual me senti atraído, diante da essência grega. Não me esforcei, no fundo, por 

nada senão adivinhar por que precisamente o apolinismo grego teve de brotar de um fundo 

dionisíaco: o grego dionisíaco tinha necessidade de se tornar apolíneo: isso significava 

quebrar sua vontade de descomunal, múltiplo, incerto, assustador, em uma vontade de 

medida, de simplicidade, de ordenação a regra e conceito. O desmedido, o deserto, o asiático, 

está em seu fundamento: a bravura do grego consiste no combate com seu asiatismo: a beleza 

não lhe foi dada de presente, como tampouco a lógica, a naturalidade do costume –, ela foi 

conquistada, querida, ganha em combate – ela é sua vitória (Fragmentos póstumos, 14[14] da 

primavera de 1888 – tradução de RRTF). 

Menos que dar mostras de um elogio por aquele período tardio grego no qual se 

cultuou a beleza, o conceito e a lógica, o texto nos alerta para um aspecto 

sumamente importante da compreensão que Nietzsche tem do dionisíaco em 

qualquer momento de sua obra: sua recusa do aspecto bárbaro, asiático e grosseiro. 

Aos seus olhos, a magnitude com que os gregos cultuaram Dioniso consiste 

justamente nessa medida e beleza que eles lhe impuseram33.  

                                                          
33 O filólogo Carl Kerényi pondera que Nietzsche sempre mescla o veredito dos antigos com a sua 
própria imaginação a fim de interpretar o “grego dionisíaco”; nesse sentido, afirma, o filósofo 
alemão teria excluído a caracterização que Eurípides faz das Bacantes em sua peça homônima, 
valendo-se tão-somente da compreensão que o poeta teria legado sobre Dioniso. Corroborando, pois, 
nossa interpretação, que postula uma recusa nietzschiana do aspecto asiático do culto, ele afirma que 
Nietzsche “estava ainda mais determinado a excluir de sua descrição o ‘bárbaro dionisíaco’, com seu 
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O que Nietzsche privilegia em sua visão dionisíaca do mundo é o lado 

terrível que revela a face aniquiladora do deus; mas traz à tona também o outro 

lado, aquele que é capaz justamente de não deixar o homem sucumbir. Dioniso é, 

portanto, o deus que traz ao homem a possibilidade de sua desdita, tal como ocorre 

com Penteu em As bacantes, mas é também a divindade que, devidamente cultuada 

(diferente do que fez Penteu), livra o homem de sua ruína. Dioniso é o deus do 

caos, mas também é a divindade do vinho e dos festejos. Tendo sido o culto ao deus 

a causa de uma época trágica na Grécia, a superioridade da cultura grega, do modo 

como Nietzsche a concebe, é justamente a de erigir uma concepção de mundo que 

estava, por um lado, exposta ao descomunal e desmedido, mas que, por outro, 

criava uma poesia como a de Homero e a dos trágicos como resposta a tal visão. Eis 

por que o apolíneo brota do dionisíaco e se torna imprescindível para Nietzsche. 

Por que então ele se decide pela retomada de uma das figuras dos dois 

deuses anteriormente escolhidos para serem o eixo principal de sua filosofia em 

detrimento do outro? Porque a relação entre ambos não implicava somente nessa 

visão de mundo. Ela também estava relacionada com aquela metafísica de artista de 

O nascimento da tragédia. Ao fazer sua visão dionisíaca do mundo desgarrar-se da 

metafísica, Nietzsche também opera essa guinada: o que antes obedecia à 

duplicidade, agora liga-se tão-somente ao deus Dioniso34. Tendo representado uma 

                                                                                                                                                                
‘frenesi sexual imoderado’”. KERÉNYI, Carl. Dioniso: imagem arquetípica da vida indestrutível. 
Tradução de Ordep Trindade Serra. São Paulo: Odysseus. 2002, p. 119. 
34 Mathieu Kessler, perscrutando a forma como se constitui um pensamento estético  na obra 
nietzschiana, analisa essa relação que existe entre os deuses Dioniso e Apolo, assim como a questão 
do retorno do primeiro na obra tardia. A idéia geral que conduz o seu estudo é a de que se pode 
distinguir nesse percurso filosófico duas estéticas: a primeira, de O nascimento da tragédia, que 
seria uma metafísica de artista; a segunda, que emerge dos textos posteriores a 1885, nomeada por 
ele de fisiologia da arte. Em seu entender, a segunda está indissociavelmente relacionada à primeira, 
e que a opção de Nietzsche por Dioniso não era  a mais fácil. Isso porque, argumenta, com aquele 
rompimento de 1876 em que a metafísica de outrora passa a ser alvo dos ataques, a Nietzsche seria 
mais fácil continuar com o esteticismo de Apolo; este seria o caminho mais natural a ser seguido 
mercê do estatuto que as duas divindades têm no livro sobre a tragédia grega. Levando-se em conta 
que, inicialmente, Dioniso pode ser tomado metafisicamente como a coisa-em-si, a estética tardia de 
Nietzsche, que não concebe mais nenhuma dicotomia, dando lugar apenas à aparência,  deveria, 



143

resposta ao problema do dionisíaco, o apolíneo pode ser visto como uma forma de 

expressão dele. Daí porque não interessa mais se se transfigura o incerto por meio 

de um épico ou de uma tragédia; na visão nietzschiana, as obras de artes gregas não 

estavam separadas por uma cisão metafísica; elas eram sim a expressão do pendor 

de seu povo para o descomunal e para a transfiguração deste. Assim, elas são 

dionisíacas, sendo uma de suas características o comedimento, portanto, a beleza 

apolínea. 

Toda essa caracterização, porém, concerne à reavaliação que Nietzsche faz 

de O nascimento da tragédia. Não podemos perder de vista que os textos em 

questão que trouxemos a lume dizem respeito a leituras interpretativas que o autor 

fez de seus escritos iniciais. Ocorre que o retorno de Dioniso promovido na obra 

tardia tem de dar conta dos problemas atinentes a esta. Voltamos, com isso, àquele 

entrelaçamento entre o redimensionamento do dionisíaco como anseio do feio e o 

lugar que ele ocupa na obra tardia. Os ataques que nesta são feitos à influência do 

socratismo-platonismo e do cristianismo assentam-se nesta nova concepção de uma 

filosofia dionisíaca. Isso porque aquele período vivido pelos gregos e denominado 

por Nietzsche como trágico teria tido seu ocaso a partir da filosofia socrática, a qual 

teria marcado o curso posterior do Ocidente devido à forma como, aos seus olhos, 

Platão e o cristianismo tinham lhe dado prosseguimento. O seu intuito é, portanto, 

uma inversão da inversão. Se a influência do pensamento socrático foi capaz de 

                                                                                                                                                                
pois, promover o reaparecimento de Apolo. “Ao promover a figura de Dioniso sobre um plano 
filosófico e moral, Nietzsche não efetuou a escolha estratégica mais fácil, pois ele quer com isso 
combater os fundamentos metafísicos atribuídos por O nascimento da tragédia”. (KESSLER, 
Mathieu. L’esthétique de Nietzsche. Paris:  PUF, 1998, p. 15). Acerca da promoção que  Nietzsche 
faz a Dioniso em detrimento de Apolo, poderíamos trazer à luz dois motivos que justificariam essa 
escolha mais “árdua” do filósofo. Em primeiro lugar, e de acordo com a nossa interpretação, já no 
início o dionisíaco seria ele também referente ao mundo da aparência e não à coisa-em-si ; daí não 
representar um problema a opção nietzschiana. Em segundo lugar, ao referir-se à sua própria 
filosofia como dionisíaca, Nietzsche não tem em vista apenas uma “ciência ” estética tal como em O 
nascimento da tragédia. Dessa forma, ainda que o apolíneo corroborasse de modo mais incisivo seu 
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solapar a cultura trágica grega e com ela o dionisíaco, sua meta agora é tornar-se 

arauto de uma visão de mundo que seja inversa à de Sócrates35. Em seu entender, 

isso é possível outra vez porque uma visão de mundo calcada numa compreensão 

terrível da existência não precisa mais estar presa aos valores morais e metafísicos 

que vigoram há séculos no Ocidente. 

Se se entende que, com a expressão “anseio do feio”, Nietzsche destaca em 

sua interpretação do mundo grego aquele pendor dos antigos helenos para espelhar 

na sua visão de mundo os horrores do existir, o aspecto cruel do mundo, a tarefa a 

cuja consecução se dedica Nietzsche é retomar essa postura dos gregos que está em 

O nascimento da tragédia; ela deverá servir como leitmotiv para uma suprema 

afirmação da vida, ao invés de negá-la. Se, aos olhos do filósofo, ansiar pelo feio 

era, para os homens trágicos, ter uma visão do mundo em que este se lhes revelava 

terrível, cabe-lhe então uma reaproximação  dessa concepção. 

E sabeis sequer o que é para mim o “mundo”? Devo mostrá-lo a vós em meu espelho? Este 

mundo: uma monstruosidade de força, sem início, sem fim, uma brônzea grandeza de força, 

que não se torna maior, nem menor, que não se consome, mas apenas se transmuda, 

inalteravelmente em seu todo, uma economia sem despesas e perdas (...) esse meu mundo 

dionisíaco do eternamente-criar-a-si-próprio, do eternamente-destruir-a-si-próprio, esse 

mundo secreto da dupla volúpia, esse meu “para além do bem e do mal. (Fragmentos 

póstumos, 38[12] de junho/julho de 1886 – tradução de RRTF).  

                                                                                                                                                                
esteticismo tardio, a opção pelo dionisíco refere-se certamente a abragência que a caracterização 
inicial deste tem, o que o faz reverberar em múltiplos aspectos da derradeira filosofia nietzchiana.
35 Para Alexander Nehamas: “O projeto de Nietzsche é essencialmente similar e paralelo ao de 
Sócrates. Tanto Nietzsche como Sócrates são pensadores profundamente singulares, ativamente 
implicados em modificar, de um modo ou outro, a qualidade de vida de quem os rodeia, embora 
persigam seus objetivos de maneira radicalmente diferente”. Atendo-se ao diálogo platônico Laques
e a Para além de bem e mal, ele conclui que “enquanto o Laques transforma uma divagação sobre 
esgrima em um debate sobre o valor, a virtude e a vida mais apropriada, Para além de bem e mal 
aborda desde o princípio problemas como a noção de verdade, a possibilidade da certeza, a 
necessidade, o livre arbítrio ou outros problemas tradicionais, e os transforma ao final em 
interrogações sobre o caráter da pessoa que, como a maioria de nós hoje em dia, está mais ou menos 
convicta de suas respostas convencionais”. (NEHAMAS, Alexander. Op. Cit., p. 25-26.) 
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Em nosso entender, o filósofo alemão aí retoma alguns pontos daqueles 

pressupostos de O nascimento da tragédia. No livro, ele havia dado o nome de 

dionisíaco justamente a esse aspecto do mundo que vem a ser: esse criar-se e

destruir-se que, tal como o deus Dioniso que morre e renasce, é próprio do mundo. 

Essa retomada nietzschiana do dionisíaco seria ipsis litteris não tivesse o filósofo 

imantado a sua caracterização inicial à existência de um Ser verdadeiro, bem como 

a uma ordenação metafísica. O mais importante aqui é que o dionisíaco surge livre 

desse esquema, conservando o duplo aspecto tal como era analisado em O 

nascimento da tragédia: por um lado, ele aparecia como sendo a efetivação da 

natureza, do mundo mesmo que se cria e se destrói,  sem ter, no entanto, início nem 

fim; por outro, é o impulso natural pelo qual o homem organiza essa natureza 

caótica, plasmando assim uma visão de mundo. 

O ensinamento dionisíaco dos gregos revelava que o mundo é vir a ser, em 

que o súbito, o incerto, o acaso regem as forças naturais.  É um mundo de forças 

imponderáveis em que a criação e a destruição se impõem. Mas esse mundo, 

mesmo aparecendo  de  modo feio ao homem, é único, não podendo haver melhor 

modo de afirmá-lo do que fizeram os gregos: não apenas não negam seu caráter 

cruel, como entram em harmonia com ele a partir de uma visão que o revela tal 

como se percebe. Ao afirmar que essa concepção de mundo revela uma dupla 

volúpia, Nietzsche enfatiza essas duas formas como o dionisíaco estava posto em 

sua obra inaugural, uma vez que ele se refere à relação entre homem e mundo, 

numa indissociável vivência em que o que é cruel de um lado deve ser ocasião para 

a afirmação incondicional do outro. A magnanimidade dos gregos trágicos consistia 

em partir desse sentimento de horror ante a realidade e criar suas obras de artes; 

estas, com efeito, “tem o poder de transformar aqueles pensamentos enojados sobre 
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o horror e os absurdos da existência em representações com as quais é possível 

viver” (GT/NT § 7). 

O dionisíaco, portanto, interessa tanto mais a Nietzsche porque ele revela 

também essa outra face dos gregos, que antes mesmo de terem atingido uma 

concepção do belo, haviam se defrontado e agido  com mais grandeza diante do 

terrível e assombroso. Ao enxergar essa face em que tudo é transitório, incerto, 

súbito, o homem acaba por perceber o caos em detrimento da ordem. Por outro 

lado, Nietzsche vai afirmar que, ao interpretar dessa forma o mundo da natureza, o 

homem pode ansiar por uma união com ela: 

com a palavra “dionisíaco” é expresso: um ímpeto à unidade, um remanejamento radical 

sobre pessoa, quotidiano, sociedade, realidade, sobre o abismo do perecer: o passionalmente 

doloroso transporte para estados mais escuros, mais plenos, mais oscilantes; o 

embevecimento dizer-sim ao caráter global da  vida como que, em toda mudança, é igual, de 

igual potência, de igual ventura; a grande participação panteísta em alegria e sofrimento, que 

aprova e santifica até mesmo as mais terríveis e problemáticas propriedades da vida 

(Fragmentos póstumos, 14[14] da primavera de 1888 – tradução de RRTF)36. 

Mas essa caracterização do dionisíaco enquanto pathos filosófico deve o seu 

reaparecimento na obra nietzschiana em grande medida à retomada da crítica que o 

filósofo faz àquela instauração da metafísica empreendida por Sócrates. A fim de 

contemplarmos a abrangência da transposição que se faz desse embate da obra 

inicial para a final, é preciso recuperar alguns pontos desse percurso que Nietzsche 

fez, em se tratando dessa nova aproximação com O nascimento da tragédia. No 

limite, ele novamente está se havendo com a história da metafísica e com os dois 

                                                          
36 Mutatis Mutandis esse fragmento parece incidir numa passagem de O nascimento da tragédia, 
quando Nietzsche, analisando o efeito que o coro ditirâmbico dionisíaco provoca em seus partícipes, 
afirma: “o coro  ditirâmbico é um coro de transformados, para quem o passado civil, a posição social 
estão inteiramente esquecidos; tornaram-se os servidores intemporais de seu deus, vivendo fora do 
tempo e de todas as esferas sociais” (GT/NT § 8).
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momentos capitais desse saber que ele inicialmente já havia assinalado com as 

filosofias de Sócrates e Kant. 

Tal como em O nascimento da tragédia, quando propôs uma história da 

metafísica, cujo nascimento se dá com o socratismo grego e que vive sua agonia 

com a crítica kantiana, é fundamental agora para Nietzsche pensar sua filosofia 

dionisíaca nesse horizonte pós-metafísico; acontece, porém, que no início não 

estava ainda bem definido para ele o modo como o percurso metafísico  se dava. 

Ainda que ressaltasse a importância da obra crítica no que se refere ao término das 

ilusões otimistas da ciência socrática, Nietzsche não se deu conta de que seu projeto 

filosófico inicial se submetia à restauração daquilo que Kant começara a demolir. 

Ao filiar-se a Schopenhauer e à tradição alemã, ele  se comprometeu a erigir o 

edifício metafísico. O renascimento da tragédia que ele julgava estar sendo 

empreendido por Wagner, mas cujos pressupostos eram fornecidos pela filosofia da 

vontade, não estava a serviço senão da retomada das ilusões a que se opusera Kant. 

Como vimos antes, a metafísica acaba por ressurgir aí de modo sub-reptício.  

Nietzsche não apenas se dará conta da ilusão a que estivera preso, como 

também irá denunciar o esforço do próprio Kant para restaurar a metafísica, 

deixando entrar pela porta dos fundos aquilo que havia expulsado pela porta da 

frente. 

Kant se orgulhava de sua tábua de categorias, ele dizia com essa tábua nas mãos: “Isto é a 

coisa mais difícil que já pôde ser realizada em prol da metafísica”.  – compreenda-se bem 

esse “pode ser”! Ele estava orgulhoso de haver descoberto no homem uma nova faculdade, 

a faculdade dos juízos sintéticos a priori. Mesmo supondo que nisso ele tenha se enganado: 

a formação e o rápido florescimento da filosofia alemã dependeram desse orgulho e da 

ardorosa disputa dos mais jovens para descobrir, se possível, algo de que se orgulhar mais 

ainda  – e, em todo caso, “novas faculdades”! (...) Aconteceu a lua-de-mel da filosofia 

alemã; todos os jovens teólogos dos Seminários de Tübingen se embrenharam no  mato –
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todos buscavam “faculdades”. E o que não encontraram – naquela época inocente, rica, 

juvenil do espírito alemão, em que o romantismo, gênio maldoso, tocava e entoava 

sortilégios, época em que não se costumava distinguir entre “achar” e “inventar”. Acharam 

sobretudo uma faculdade para o “supra-sensível”: Schelling batizou de intuição intelectual, 

e assim  foi ao encontro dos mais sentidos anseios dos alemães, anseios que eram no  fundo 

bem devotos (JBG/BM § 11 – tradução de PCS). 

Conquanto o texto não seja mais um daqueles de autocrítica, podemos acusar 

Nietzsche de ter estado inteiramente comprometido inicialmente com os anseios 

dos alemães, tendo sido seu esforço juvenil uma busca que também se coadunava 

com a dos jovens seminaristas, embora seguindo o caminho aberto por 

Schopenhauer. Mesmo que não tenha “encontrado” uma faculdade para o supra-

sensível, o jovem Nietzsche não se escusara de “inventar” ele também o princípio 

que, em última instância, ocupava esse lugar, como era o caso do Uno-primordial. 

Vimos o esforço que ele fez para desvincular-se de todas as suas posições 

metafísicas iniciais. Assim, ao retomar a postura kantiana diante da tradição 

metafísica e juntá-la com a filosofia de Sócrates, é outra a postura dele em relação 

ao abalo que a filosofia crítica começa a promover. 

Estando o dionisíaco contraposto ao socratismo e este começando a ruir pela 

influência de Kant,  a retomada dessa contraposição deve estar a serviço do 

combate total à metafísica, não sendo, portanto, mais uma tentativa de salvaguardá-

la. Para Nietzsche, a importância da filosofia crítica estava no modo mesmo como 

ela questionava a interpretação do mundo vinda à luz pela primeira vez na filosofia 

de Sócrates. Ocorre, porém, que ela acabou por abrir uma porta para a restauração 

daquilo que questionava, dando azo a que fosse possível uma nova tentativa de 

fundamentação da metafísica. Todavia, aquela crença socrática num saber que 

pudesse livrar-se do mundo sensível, atingindo em contrapartida o mundo 

verdadeiro, vivia seu crepúsculo, a despeito de todas as tentativas contrárias. A 
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inexorável descrença na dualidade de mundos é que fazia ressurgir para  Nietzsche 

a possibilidade de pensar o dionisíaco como uma nova visão de mundo que 

solapasse de vez as ilusões socráticas. Se o filósofo ateniense foi capaz de fazer 

sucumbir a visão trágica dos gregos, mudando com isso o curso do Ocidente, o 

término de sua concepção poderia ser ocasião e condição de possibilidade para a 

suprema afirmação do mundo tal como ele é, sem os subterfúgios que postulavam 

um outro mundo, um mundo além. É nesse mesmo horizonte que Nietzsche 

transitava em O nascimento da tragédia, pois aí ele via a necessidade de restaurar a 

cultura trágica devido ao crepúsculo da filosofia socrática. É, pois, na tentativa que 

a derradeira filosofia nietzschiana faz de ultrapassamento da metafísica que se 

reinscreve o dionisíaco como arma de combate. 

III.3  – Dioniso contra o Crucificado. 

Ao elogiar em Ecce Homo seu primeiro livro, dizendo que ele representa um 

começo notável, Nietzsche tem em vista que a contraposição dada na obra entre o 

dionisíaco e o socrático já aparece, em sua filosofia tardia, destituído dos 

fundamentos metafísicos. Todavia, isso ainda não é suficiente para eximir o 

filósofo das dificuldades e nuanças que envolvem o deslocamento e a retomada dos 

seus argumentos pretéritos. Lá no princípio, a dissonância entre a influência de 

Dioniso na cultura grega e a proscrição dele efetuada pelo legado de Sócrates se 

dava de modo direto, isto é, teria sido o contato mesmo do filósofo com a 

penetração do dionisíaco ao seu redor que expulsara este último do modo de vida 

dos citadinos, abrindo o caminho para uma outra visão do mundo. Essa 

interpretação que sai vitoriosa só atinge, todavia,  o homem europeu do século XIX, 
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porque Nietzsche, mesmo tendo partido de uma investigação sobre o problema da 

tragédia na Grécia antiga, faz com que ela se desvencilhe de seu aspecto particular 

e ganhe a história das idéias, inserindo-a naquela filosofia da história a que 

aludimos antes. Ou seja, a investigação não só esclarece como teria nascido a 

tragédia, mas também revela como o curso posterior do pensamento teria sido 

decidido no momento em que as forças contrárias a fizeram perecer. 

Nesse contexto, o filósofo tem de demonstrar como a filosofia socrática se 

inscreve no curso do pensamento e chega até à sua época, sendo premente ainda o 

combate a ela. Mas tanto o socratismo quanto o dionisíaco, vistos por essa 

retomada do filosofar tardio nietzschiano, estão transmutados nessa nova 

perspectiva com que o filósofo interpreta a história do pensamento  ocidental, desde 

as suas raízes gregas até o advento da morte de Deus na modernidade. É essa 

metamorfose que deve ser compreendida. Na análise de Ecce Homo, lemos: 

as duas inovações decisivas do livro são, primeiramente, o entendimento do fenômeno 

dionisíaco entre os gregos – ele dá a primeira psicologia deste, vê nele a única raiz de toda a 

arte grega. A outra é o entendimento do socratismo: Sócrates como instrumento da 

dissolução grega, reconhecido pela primeira vez como típico decádent. “Racionalidade” 

contra instinto. A “racionalidade” a todo preço como potência perigosa, como potência que 

solapa a vida! – Profundo silêncio hostil sobre o cristianismo no livro inteiro (EH/EH, O 

nascimento da tragédia, § 1 – tradução de RRTF). 

Considerando justamente as mudanças por que passa a heteronomia entre o 

fenômeno dionisíaco e socrático na obra de Nietzsche, como então entender o modo 

pelo qual o filósofo encerra sua obra, isto é, a contraposição entre Dioniso e o 

Crucificado? Tendo guardado um silêncio hostil sobre o cristianismo em O 

nascimento da tragédia, como compreender a questão? Essa é justamente a forma 

enigmática com que nos questiona Nietzsche em sua “autobiografia”. 
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O esclarecimento dessas questões depende da genealogia que Nietzsche faz 

da moral cristã, tomando-a sobretudo em seu aspecto filosófico. É no “prólogo” de 

Para além de bem e mal que o filósofo desde logo associa a religião do nazareno 

com a filosofia de Platão. Em seu entender, o mais longo erro que ainda vagava 

pela terra era a invenção do puro espírito platônico; a luta contra este era também a 

batalha mais duradoura que a história testemunhava; todavia, essa invenção do 

filósofo grego de que tenta livrar-se o homem há séculos tinha um outro defensor: 

“a pressão cristã-eclesiástica”. Temos aí a primeira pista, que nos revela a 

aproximação que Nietzsche faz entre o cristianismo e o platonismo; aquele, aliás, 

não passa de platonismo para o povo. A outra questão de identificação genealógica 

é aquela a que sempre recorre o filósofo alemão, a saber: a relação entre Sócrates e 

Platão. Disseminada em vários lugares de sua obra, no parágrafo 190 de Para além 

de bem e mal podemos encontrar uma análise da relação entre os dois filósofos 

gregos. 

Segundo Nietzsche, Platão teria sido o mais belo rebento da humanidade, 

todavia corrompido por seu mestre Sócrates. Aquilo que serve de fundamento para 

a moral de rebanho do cristianismo e que já se encontra na filosofia platônica não é 

outra coisa senão a moral socrática. O que o autor dos Diálogos fez foi tomar os 

ensinamentos de seu mestre e tê-los dado sua roupagem filosófica própria. 

Existe algo na moral de Platão que não pertence  realmente a Platão, mas que se acha 

apenas em sua filosofia; quase se poderia dizer, apesar de Platão: trata-se do socratismo, 

para o qual ele realmente era nobre demais. (...) Platão fez todo o possível para introduzir 

algo nobre e refinado ao interpretar a palavra do mestre, introduzindo sobretudo a si mesmo 

– ele, o mais temerário dos intérpretes, que tomou Sócrates inteiro como um tema ou 

canção popular das ruas, para variá-lo ao infinito e ao impossível (JGB/BM § 190 –

tradução de PCS).
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De acordo com a interpretação nietzschiana, Platão estaria posto entre 

Sócrates e o cristianismo; em primeiro lugar, ele teria tomado as palavras do 

mestre, dotadas da verve de um homem do povo, e dado a elas um substrato 

filosófico. Já o cristianismo teria feito novamente a conversão, tratando de dar uma 

vestimenta popular à filosofia platônica. Seja como for, é assim que Nietzsche 

entende o curso que o pensamento de Sócrates tomou: a chama acesa por ele é 

passada para seu discípulo Platão, e este a transmite ao cristianismo. 

Dessa forma, aquela perambulação crítica de Sócrates pelas ruas de Atenas 

que Nietzsche descreve em O nascimento da tragédia teria provocado um duplo 

efeito: o primeiro, mais imediato, que teria sido o de dar fim à tragédia grega, 

devido à influência exercida sobre Eurípides; o segundo, duradouro (o mais 

perigoso e persistentes dos erros), teria sido a imposição de uma moral que se 

sustentou por meio de pressupostos filosóficos, levada adiante por Platão e depois 

pelo cristianismo. Como, por meio desse último, a moral socrática ainda fazia sua 

pressão, Nietzsche julga que a retomada do dionisíaco deve contrapor-se a ainda 

influente moral cristã. Daí Dioniso contra o Crucificado. 

Todavia, ainda assim a contraposição obedece aos meandros da filosofia 

tardia de Nietzsche e do lugar que as teses inaugurais  do filósofo ocupam nela. 

Acerca dessa relação entre Dioniso e o Crucificado, tomemos as seguintes palavras 

do filósofo sobre seu primeiro livro, segundo as quais ele “é a primeira lição sobre 

como os gregos levaram a cabo  o pessimismo” (EH/EH, O nascimento da tragédia, 

§ 1). Já vimos antes os motivos pelos quais o subtítulo da obra havia sido alterado, 

deixando de fazer alusão ao espírito da música para dar lugar à questão acerca do 

“helenismo e pessimismo”; interpretando-a agora não mais sobre o prisma direto da 
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autocrítica com respeito ao uso da filosofia de Schopenhauer e da música Wagner, 

Nietzsche analisa o pessimismo em O nascimento da tragédia do seguinte modo:

a concepção da obra, como que se depara no fundo desse livro, é singularmente sombria e 

desagradável: entre os tipos de pessimismo conhecidos até agora, nenhum parece ter 

alcançado esse grau de malignidade. Falta aqui uma oposição entre o mundo verdadeiro e 

um mundo aparente: há somente um mundo, e este é falso, cruel, contraditório, enganoso, 

sem sentido...Um tal mundo é o mundo verdadeiro. Precisamos da mentira para triunfar 

sobre essa realidade, essa “verdade”, isto é, para viver... Se a mentira é necessária para 

viver, até isso faz parte desse caráter terrível e problemático da existência. 

A metafísica, a moral, a religião – são tomadas em consideração nesse livro apenas 

como diferentes formas da mentira. “A vida deve infundir confiança”. O problema, assim 

colocado, é descomunal. Para resolvê-lo, o homem tem de ser mentiroso já por natureza, 

precisa, mais do que qualquer outra coisa, ser artista (Fragmentos póstumos XIII 11 [415] 

de novembro de 1887/março de 1888 – tradução de RRTF).

Em nosso entender, estamos aí diante do mesmo horizonte da terceira 

dissertação da Genealogia da moral, quando Nietzsche afirma ter o homem um 

horror ao vazio, ao nada, sendo essa a causa do ingente sucesso do ideal ascético 

sobre a vontade humana. Em ambos os casos, é o medo da realidade, daquela 

verdade a que está exposta o homem diante do mundo que se lhe aparece aterrador. 

No livro, temos uma análise de como o ascetismo oferece ao homem um consolo; já 

no fragmento acima, afirmando sinteticamente que a religião, a moral e a metafísica 

sejam formas de interpretar o mundo, dando a ele um sentido, é objetivo do filósofo 

ressaltar a maneira pela qual a arte descrita em seu primeiro livro também dê conta 

do mesmo problema, embora siga o caminho contrário. 

Nietzsche opera, portanto, um nivelamento entre as análises da Genealogia 

da moral e de O nascimento da tragédia, tratando com equidade os motivos que 

impelem Sócrates, o padre ascético ou o artista trágico a pensarem a sua concepção 

de mundo. Basta, aliás, recordamo-nos da caracterização que ele fizera sobre 
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Schopenhauer e Wagner, ou seja, do modo mesmo como os dois tentaram triunfar 

sobra a realidade, criando ambos obras comprometidas com o ideal ascético. Agora, 

importa buscar a procedência das interpretações que fundam tanto a  moral cristã, 

quanto sua antípoda, que é a arte enquanto forma de criação que, espelhando 

também uma concepção aterradora do mundo, não o negue. 

Se enfatizamos aqui a igualdade com que o socratismo e o ascetismo 

conferem à realidade um sentido, é porque em ambos o cristianismo busca seus 

pilares de sustentação: a metafísica e a moral. Assim, enquanto a primeira retrocede 

até os pressupostos da filosofia de Sócrates, a segunda encontra sua fundamentação 

no ascetismo. É por essa via que o filósofo alemão dirime o problema de ter 

guardado “profundo silêncio” sobre o cristianismo em seu livro inaugural e 

contraponha ao tipo Crucificado a figura de Dioniso. Mas, para tanto, temos nesse 

procedimento nietzschiano uma dupla implicação: primeiramente, pôr em igualdade 

a maneira como a arte, a religião, a moral, a metafísica e a ciência lidam com o 

mundo, argumentando que todas elas irrompem do impulso criativo do homem em 

imperar e transfigurar a realidade; a seguir, precisa identificar no cristianismo a foz 

para onde se teriam dirigido as águas turvas desses rios. Nesse sentido, a religião do 

Cristo seria ela mesma a guardiã suprema dessas interpretações impostas à 

realidade, tendo sido capaz, inclusive, de perpetrar ao longo da história tais 

perspectivas atávicas. Mas não só isso. Ela se teria convertido não só no arauto 

delas como também teria combatido com todas as armas as perspectivas contrárias. 

Quando afirma no parágrafo 295 de Para além de bem e mal que foi o 

último a oferecer um sacrifício ao deus grego do vinho e que essa divindade era um 

filósofo, mas que ao homem moderno não era dado acreditar mais em Deus ou em 

deuses, Nietzsche demarca o lugar da luta que deverá travar Dioniso contra o 
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Crucificado. Se ele fez da sua análise sobre a tragédia uma das buscas pela 

procedência das concepções de mundo possíveis (aquela transposição do dionisíaco 

em pathos filosófico), é para ao fim e ao cabo demovê-la daí e torná-la condição de 

possibilidade para enfrentar “uma longa história de um erro”. Noutras palavras, 

após traçar a história do cristianismo – e da moral e da metafísica a ele arrolados –, 

demonstrando o seu ocaso na modernidade devido aos pressupostos próprios de 

seus fundamentos, seria possível reavivar a filosofia do trágico pensada no primeiro 

livro, a qual teria tido seu término com os golpes desferidos por Sócrates. 

Postulando a descrença em Deus ou nos deuses, Nietzsche faz dialogar 

novamente O nascimento da tragédia com suas inquietações tardias, e isso não 

apenas porque acalenta o desejo de trazer Dioniso de volta à sua obra, mas pelo fato 

de suas análises oferecerem outros substratos para esse entrelaçamento. Todavia, 

ainda maior do que o percurso um tanto oblíquo que desvenda a filiação do  

cristianismo com o socratismo, estamos agora diante de argumentos ainda mais 

sutis e metafóricos, tais  como a própria idéia de que os deuses filosofam já revela. 

Como não raro ocorre com as análises do livro sobre a tragédia grega, aqui os 

argumentos do filósofo alemão estão muito mais sugeridos do que demonstrados. 

Ora, condenando Eurípides por ter feito medrar o socratismo na tragédia 

grega, levando essa arte ao leito de morte, Nietzsche afirma que isso fez surgir

um vazio enorme, que por toda parte foi sentido profundamente: do mesmo modo como no 

tempo de Tibério os navegantes gregos ouviram em uma ilha solitária o grito assustador  “o 

grande Pã está morto”: assim ressoava agora através do mundo grego, como um doloroso 

gemido: “a tragédia está morta” (GT/NT § 11). 

O filósofo parece aproveitar essa mesma argumentação posteriormente, 

invertendo-a do mesmo modo que pretende inverter o socratismo; sob o signo da 
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morte do deus Pã está também a morte da tragédia grega. Aquela serve de metáfora 

para esta. Em última instância, Sócrates teria feito sucumbir com a arte trágica 

também o Olimpo. Se Nietzsche se vale aqui da morte do deus da flauta e não de 

Dioniso para simbolizar o evento, é porque ele se aproveita aí de uma máxima 

legada pela antigüidade37, procedimento comum em seu primeiro livro. Por outro 

lado, é sob a égide da sentença de que deus está morto que se anuncia o ocaso do 

socratismo. Assim, se com a morte de Pã Nietzsche simboliza a morte da tragédia 

pelo efeito provocado por Sócrates, com a morte de Deus ele revela o ocaso do 

cristianismo e junto dele o socratismo.

Encontramos uma variação dessa idéia  numa seqüência de quatro 

parágrafos de A gaia ciência. No 340, “O Sócrates moribundo”, Nietzsche analisa a 

célebre passagem do Fédon de Platão em que o mestre deste profere a sentença de 

que devia um galo a Asclépio. Em seu entender, a atitude com que se despede da 

vida o filósofo ateniense dava mostras de seu pessimismo; como Asclépio era a 

divindade a quem os gregos ofereciam um galo por terem sido curados de alguma 

doença, Sócrates mostrava-se, portanto, satisfeito de estar se livrando de uma 

enfermidade: a vida. Isso deixa claro de alguma forma por que Nietzsche tinha o 

filósofo grego como um decadente, um ser enfermo; justamente ele, um combatente 

de guerra, um robusto soldado; a sua enfermidade consistia, contudo, na atitude 

com que ele julgava a vida, como algo indigna de ser vivida. Daí sua condenação 

                                                          
37 Essa alusão à morte do deus Pã Nietzsche retira de Plutarco, de um de seus Diálogos píticos
chamado Sobre o desaparecimento dos oráculos (DEFECTV ORACVLORVM). Nele, o historiador 
grego  depara-se com uma questão que em seu tempo ainda inquietava o mundo helênico, a saber: a 
crença nos deuses. Cumpre destacar que a utilização nietzschiana da sentença antiga tem 
nitidamente um significado profundo. Nietzsche destaca com isso a importância acerca da crença 
nos deuses, que persistia ainda na era cristã, e o valor que ela poderia ter para a vida. Como informa 
o tradutor francês de Plutarco, este “se esforça em mostrar que a decadência e a rarefação dos 
oráculos não devem conduzir à dúvida sobre a potência dos deuses, nem de sua bondade em relação 
aos homens”. (FLACELIÈRE, Robert. “Notice”. In. PLUTARQUE. Dialogues Pytiques. Paris: Les 
Belles Lettres, 1974, p. 85. Sobre  a morte de Pã, Cf. PLUTARQUE. Dialogues Pytiques. Tomo IV. 
Trad. de  Rober Flacelière. Paris: Les Belles Lettres, 1974 §17).
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ao modus vivendi dos citadinos; eis os motivos que o levariam a combater a 

tragédia e os sofistas. Sócrates, também ele um pessimista. Mas aí ainda não 

constitui de fato uma acusação contra ele. Afinal, não temos insistido aqui que, no 

limite, Nietzsche julga ser o pessimismo que motiva o impulso à criação? Não é por 

enxergar o mundo pelo que nele é terrível e aterrador que se cria a moral,  a arte 

etc? Portanto, é a forma como Sócrates julga a vida que está sendo contestada. 

Já no parágrafo 341, “o mais pesado dos pesos”, no qual Nietzsche traz à 

tona pela primeira vez a idéia do eterno retorno, há quase que um prosseguimento 

do texto anterior; tendo argumentado que das últimas palavras de Sócrates 

irrompiam uma condenação da vida, sendo a morte uma libertação dela, não soa 

estratégico que o parágrafo imediatamente posterior comece com a hipótese de que 

a vida, tal como se viveu, será vivida igualmente infinitas vezes? E que justamente 

um demônio viesse comunicar-lhe essa dádiva ou maldição? Seria Sócrates o 

interlocutor direto aí nessa passagem?38 Seja como for, estamos diante de um 

crescendo de argumentos: em primeiro lugar, está o libelo socrático contra  a vida; 

em seguida, a pergunta pela atitude diante da possibilidade de viver a vida tal como 

ela foi infinitas vezes. A questão, portanto, que Nietzsche coloca é se, diante dessa 

hipótese, a vida seria outra vez amaldiçoada, ou se, ao contrário, seria afirmada 

plenamente, sendo o demônio agradecido  por revelar tamanha dádiva. 

Com esse segundo passo, Nietzsche pretende aí senão ultrapassar a filosofia 

de Sócrates pelo menos se pôr numa perspectiva contrária, chancelando a vida ao 

invés de amaldiçoá-la; já o próximo parágrafo, “incipit tragoedia (a tragédia 

                                                          
38 Scarlett Marton, analisando as inúmeras interpretações propostas para a hipótese do eterno retorno 
aí nesse parágrafo, nos lembra que “houve, também, quem a aproximasse do ‘conheça-te a ti 
mesmo’; o demônio que, impertinente, se põe a falar do eterno retorno lembraria o daimon
socrático”. MARTON, Scarlett. “O eterno retorno do mesmo: tese cosmológica ou imperativo 
ético?”. IN.  Extravagâncias: ensaios sobre a filosofia de Nietzsche. São Paulo: Editora Unijuí,  
2000,  p. 70. 
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começa)”, a julgar pelo título, parece recuperar então a pugna entre Sócrates e a 

tragédia. Se começa a despontar um horizonte, em que aquela condenação à vida 

perpetrada pelo filósofo grego não mais estivesse diante dos olhos, a conseqüência 

disso é um novo começo para a tragédia. Todavia, o pequeno texto é, quiçá,  

daqueles de mais difícil decifração. É neste parágrafo de número 342 de A gaia 

ciência que pela primeira vez o nome da personagem nietzschiana inspirada no 

profeta persa aparece em sua obra; mesmo antes de o filósofo publicar Assim falava 

Zaratustra. Mas qual a relação disso com a tragédia? Há, aliás, alguma ligação 

dessa personagem com o trágico no sentido do estudo levado a cabo no primeiro 

livro? Algumas poucas pistas parecem sugerir que sim. 

Descrevendo a partida de Zaratustra, que aos  trinta anos sai de sua terra 

para habitar a montanha – quase que literalmente essa passagem será retomada no 

prólogo do “livro para todos e para ninguém” –, Nietzsche usa no trecho alguns 

símbolos que sabidamente fazem parte do culto arcaico a Dioniso, como a serpente 

e o mel, que antes da uva era usado na fermentação de inebriantes. O mais 

importante, porém, é que a relação entre Zaratustra e a tragédia parece indicar um 

nova compreensão que Nietzsche tem de sua tarefa filosófica; é como se ele 

voltasse ao ponto de onde partira em O nascimento da tragédia, quando o filósofo 

sentia a necessidade de um novo começo para a época trágica. Nesse sentido, com 

Zaratustra ele retomaria de certo modo esse aspecto de seu filosofar. 

Mas será preciso o parágrafo 343 para esclarecer não apenas o texto em 

questão como também coroar a seqüência inteira. Esse aforismo é o primeiro do 

quinto livro de A gaia ciência, tendo sido toda essa parte acrescentada à obra em 

1886, quando da sua segunda edição. Passaram-se quatro anos, tendo, nesse tempo, 

vindo a lume Assim falava Zaratustra; do mesmo modo como esta obra estava 
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prenunciada no último parágrafo do quarto livro de A gaia ciência, o primeiro texto 

do quinto livro desta é uma glosa do que o profeta anunciara antes: a morte de 

Deus. É o que nos explica o texto denominado “o que há com nossa serenidade 

(Heiterkeit)”. É esse acontecimento já anunciado por Zaratustra, e que Nietzsche 

considera estar apenas deixando os seus primeiros sinais em sua época, que faz com 

que a tragédia comece. 

Esses dois momentos dialógicos entre Ecce Homo e O nascimento da 

tragédia, nos quais ele primeiro faz um encômio ao seu primeiro livro por ter 

fincado nele a oposição entre o socrático e o dionisíaco, para a seguir encerrar a 

obra com a contraposição entre Dioniso e o Crucificado, parece estar posto em 

perspectiva já com essa série de quatro textos de A gaia ciência.   À morte da 

tragédia ele associou o ditado antigo da morte do deus Pã, a qual teria se tornado 

concreta devido à filosofia de Sócrates; investigando a sempre presente questão da 

relação entre esse filósofo e o seu discípulo Platão, vai afirmar que este último teria 

sido corrompido pelo mestre, mas que, por sua vez, teria imiscuído em sua filosofia 

os ensinamentos dele. Estes se tornariam o maior de todos os erros, uma vez que se 

estratificou por meio da moral cristã-eclesiástica. Quando esta sofrer os ataques 

decisivos da crítica kantiana, Nietzsche voltará, portanto, à associação da morte de 

Pã com o final da cultura trágica, nomeando, por analogia, esse acontecimento 

como a morte de Deus, cujo anúncio é feito por Zaratustra. Valendo-se ainda dessa 

idéia, Nietzsche, por fim, relaciona o início das aventuras de sua personagem com o 

começo da tragédia. É, pois, o advento da morte de Deus que permite o prélio entre 

Dioniso e o Crucificado.

Mas em que, afinal, consiste essa luta? Segundo Nietzsche, o mesmo vazio 

que a morte da tragédia deixou  será novamente sentido pelos homens à medida que 
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neles a morte de Deus se fizer viva. Há nisso uma dupla implicação. Em primeiro 

lugar, que o declínio da moral cristã é um acontecimento inexorável, o que nesse 

caso tornaria irrelevante um combate com um adversário já agonizante. Mas 

justamente daí decorre o segundo ponto, uma vez que a retomada do dionisíaco 

vem combater esse vazio deixado pelo ressequir da fonte  de onde se retirava todo o 

sentido da vida: o cristianismo. Cumpre relembrar que o parágrafo de A gaia 

ciência que revelava esse fato anunciava “o sentido de nossa serenidade”. Talvez 

não seja demasiado exagero afirmar que o pensamento de Nietzsche se volta outra 

vez para o seu livro inaugural. Nele, com efeito, a serenidade é um termo a que 

sempre se refere o filósofo, quando se põe a louvar o que os gregos fizeram; a 

tragédia que deve nascer agora com a morte de Deus só pode vir a lume desde que 

se volte a conquistar a serenidade  outra vez, ou seja, não agir de modo arrebatado 

ante o descortinar da nulidade que pode ser o homem em face do mundo. Num 

comentário aos dois tipos, Nietzsche vai afirmar:

Dioniso contra o “Crucificado”: aí tendes a oposição. Não é uma diferença quanto ao 

martírio –, é só que ele tem um outro sentido. A vida mesma, sua eterna fecundidade e 

retorno, condiciona o tormento, a destruição, a vontade de aniquilamento. No outro caso, o 

sofrer, “o crucificado como inocente”, vale como objeção contra esta vida, como fórmula 

de sua condenação. – Adivinha-se: o problema é do sentido do sofrer: se é um cristão, se é 

um sentido pagão. No primeiro caso, deve ser o caminho para um ser que seja santo; no 

segundo, o ser vale como santo o bastante para justificar ainda uma monstruosidade de 

sofrimento. O homem trágico afirma ainda o mais acerbo sofrer: ele é forte, pleno, 

divinizante o bastante para isso; o cristão nega ainda a sorte mais feliz sobre a terra: ele é 

fraco, pobre, deserdado o bastante, para em cada forma ainda sofrer com a vida. O deus na 

cruz é uma maldição sobre a vida, um dedo apontado para redimir-se dela –; o Dioniso 

cortado em pedaços é uma promessa de vida: eternamente renascerá e voltará da destruição 

(Fragmentos póstumos 14 [89] da primavera de 1888 – tradução de RRTF). 



161

Ao relacionar novamente o sofrimento como pano de fundo à questão da 

filosofia dionisíaca e cristã, Nietzsche retorna, pois, ao contexto do pessimismo; em 

verdade, na esteira do cristianismo, apenas o que o filósofo denomina de 

“pessimismo da fraqueza” serve como moeda de troca. A diferença da interpretação 

cristã com a morte de Deus reside no fato de que o desconforto diante do mundo 

potencializa-se, aumentando ainda mais o caráter negativo dela. Com a crença no 

“outro mundo’, embora o homem ainda negue “este mundo”, acredita-se numa 

recompensa no além, noutra vida; com o descrédito dessa possibilidade, só resta 

mesmo o desconforto diante da realidade cruel, aniquiladora e aterradora. 

Quando afirma que os deuses filosofam, Nietzsche tem em mente as duas 

interpretações de mundo vindas à luz na visão cristã ou na sua própria, que não à 

toa ele denomina de dionisíaca. Ambas têm em comum o modo mesmo como o 

mundo se lhe “aparece”; tanto sob a égide de Dioniso quanto do Crucificado, o 

homem tem de se haver com o sofrimento. É dele que se busca ou a redenção ou a 

transfiguração. A morte e ressurreição do Cristo abrem a porta para a promessa de 

redenção noutro mundo, desprezando-se este integralmente; já a morte e

renascimento do deus pagão é uma esperança de vida do lado de cá, no único 

mundo possível. 

Uma vez estabelecido esse vínculo antagônico entre os dois tipos, é 

possível esclarecer o alcance da autocrítica nietzschiana; embora o filósofo afirme 

em Ecce Homo que O nascimento da tragédia guardou um profundo silêncio sobre 

o cristianismo, no Ensaio de 1886 ele alerta para o fato de que já na obra estava 

posta uma a oposição à interpretação moral-cristã; o fato mesmo de o artista trágico 

demonstrar, por meio de sua arte, que diante da seriedade da existência a vida 

nunca pode ser condenada, corroboraria essa leitura. Porque a perspectiva do artista 



162

não condena a vida em seus aspectos árduos, ela já desponta como opositora da 

moralidade, em cujos pressupostos residem sobretudo a maldição lançada contra o 

mundo. Para Nietzsche, o silêncio que é reservado à moral cristã em O nascimento 

da tragédia não implica, porém, um distanciamento em relação a ela; ainda que não 

contenha na obra nenhuma investigação, tal como aquelas que iriam tornar-se 

características de seus escritos tardios, o filósofo julga ser as suas teses sobre a arte 

grega um libelo contra a doutrina cristã, uma vez que revela uma compreensão do 

mundo que lhe é oposta e que é por ela condenada. 

No Ensaio de autocrítica, Nietzsche não lamenta apenas a influência que 

sofreu de Kant e Schopenhauer, as quais teriam comprometido o seu estudo da 

tragédia; ele pesa também por ter pretendido dizer aquilo que à época era-lhe 

impossível, pois a idade tornava a tarefa impossível (Cf. GT/NT, Ensaio de 

autocrítica, §  2). Se assim for, as interpretações tardias do filósofo parecem ordenar 

e esclarecer de algum modo o que no livro soou a si mesmo “pesado”, “confuso nas 

imagens”, “sem vontade de limpeza lógica”. O melhor exemplo desse 

esclarecimento que Nietzsche agora pretende fazer diz respeito ao modo como ele 

mesmo enxerga o combate ao cristianismo nessa sua releitura de O nascimento da 

tragédia.

O ponto fulcral da questão encontra-se no terceiro parágrafo do livro, 

aquele em que Nietzsche conclui que os gregos inverteram o vaticínio de Sileno. 

Ao invés de sentirem como a pior de todas as dores terem de nascer, assim como 

lhes falara o sábio dos bosques, eles consideram ter de deixar a vida o maior dos 

infortúnios. Para o filósofo alemão, essa inversão, porque amparada na religião 

olímpica, significa a única “teodicéia satisfatória”. Qual o inteiro significado dessa 

passagem, tão ilustrativa das teses nietzschianas sobre a tragédia grega? Antes do 
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escrutínio do trecho, vejamos o que diz o filósofo, quando prossegue sua análise 

acerca do pendor antimoral que seu livro revela. 

Talvez onde se possa medir melhor a profundidade dessa tendência antimoral é no 

precavido e hostil silêncio com que no livro inteiro se trata o cristianismo –, o cristianismo 

enquanto o mais aberrante variação sobre o tema moral que a humanidade chegou a escutar 

até este momento. Em verdade, não existe antítese maior à interpretação e justificação 

puramente estética do mundo, tal como nesse livro se ensina, do que a doutrina cristã...  

(GT/NT, Ensaio de autocrítica, § 5).  

Em seu Ensaio de teodicéia, Leibniz se defronta com a questão física, moral 

e metafísica da presença do mal no mundo; a sua investigação visa à questão de 

saber por que Deus permite que no mundo criado por Ele  haja a maldade. Estamos, 

portanto, diante de um dos temas fundamentais da teologia cristã. O próprio termo 

Teodicéia foi criado pelo autor da Monadologia; não pretendemos, porém, determo-

nos mais demoradamente no assunto – pois escapa inteiramente ao nosso estudo –, 

mas apenas chamar a atenção para a implicação da terminologia de que se vale 

Nietzsche; julgamos que o uso do termo não seja mero “descuido”. Como a 

teodicéia significa a justificação do mal no mundo, uma exposição de como Deus 

teria permitido (essa é, em suma, a pergunta cristã) que ele existisse em sua criação, 

certamente é essa a questão que motiva Nietzsche39. Naquela análise acerca dos 

tipos Dioniso e o Crucificado, o filósofo ponderou como nos dois casos o 

sofrimento é justificado; o sofrer, em última instância, é o que impele o homem a 

uma ordenação do mundo em que a idéia do mal seja necessária; com isso ele 

                                                          
39 Acerca do problema da moral e do mal, Nietzsche faz a seguinte afirmação na Genealogia da 
moral: “já quando era um garoto de treze anos me perseguia o problema da origem do bem e do mal: 
a ele dediquei, numa idade em que se tem ‘o coração dividido entre brinquedos e Deus’, minha 
primeira brincadeira literária, meu primeiro exercício filosófico – quanto à solução que encontrei 
então, bem, rendi homenagem a Deus, como é justo, fazendo-o Pai do mal. (...) Por fortuna logo 
aprendi a separar o preconceito teológico do moral, e não mais busquei  a origem do mal por trás do 
mundo” (GM/GM, Prólogo § 3). 
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projeta no mundo algo que seja   responsável pelo seu sofrimento. São os 

pressupostos dessa concepção inteiramente cristã que está se infiltrando em O 

nascimento da tragédia. Seriam os mesmos motivos pelos quais o cristão concebeu 

o mal que espreitariam o grego; também este tem de se haver com eventos que lhe 

sujeitam ao caráter sombrio da vida. Notar-se-á, todavia, que a teodicéia pagã é, 

para Nietzsche, “a única satisfatória” (Cf. GT/NT § 3), na medida em que ela não 

interpreta o mundo a partir de uma concepção que acaba por solapar a condições de 

existência que são próprias da vida. 

Embora tenha usado um termo por excelência da filosofia cristã, o sentido 

nietzschiano é claro, pois aí o que temos é um outro confronto com o aspecto 

terrível da existência. Não podemos dizer sequer que haja uma justificativa do mal. 

É o inverso aquilo a que Nietzsche visa. É possível entender a passagem de outro 

modo, e ao invés de ela contradizer sua análise de que sua obra inaugural é uma 

antítese da doutrina cristã, ela corrobora tal afirmativa. Num fragmento de 1887 o 

filósofo voltaria a essa questão, num texto dedicado ao pessimismo. Em seu 

entender, foi por temer o incerto, o súbito, o acaso, portanto aquilo que lhe infunde 

medo, que o homem acabou por interpretar o mundo pondo nele a presença do mal. 

Referindo-se à teologia e à cunhagem do termo teodicéia para conceituar esse 

fenômeno, Nietzsche afirma que o mal acaba por transformar-se numa substância 

nessa doutrina. Todavia, numa referência implícita ao advento da morte de Deus, 

afirma que: 

com o crescimento da civilização torna-se prescindível ao homem aquela forma primitiva

de submissão ao mal (denominada religião ou moral), aquela “justificação do mal”. Agora 

ele faz guerra ao “mal” – ele o abole. É até possível um estado de segurança, de crença em 

lei e calculabilidade, que chega à consciência como fastio –, em que o gosto pelo acaso, 

pelo incerto e pelo súbito sobressai como excitante. (...) O homem é agora forte o bastante 
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para poder envergonhar-se  de uma crença em Deus: agora, pode, de novo, fazer o papel de 

Advocatus Diaboli. (...) Também esse pessimismo da força termina com uma Teodicéia, 

isto é, com um absoluto dizer-sim ao mundo – mas pelas mesmas razões em função das 

quais outrora lhe foi dito não –: e dessa forma leva à concepção deste mundo como o mais 

alto ideal possível, efetivamente alcançado (Fragmentos póstumos 10[21] do outono de 

1887 – tradução de RRTF).

Segundo Nietzsche, toda a justificação que envolve a teodicéia não 

significa nada além do que o medo do incerto que é tão característico do homem, e 

o qual medra do horror que ele sente diante do vir a ser. Esse mesmo horror, como 

amiúde repete o filósofo, também faz parte da visão do artista trágico grego; 

acontece que este não o interpreta como o mal. Daí a visão de mundo expressa pela 

arte grega, que por sua vez remetia aos seus deuses pagãos, ser a única teodicéia

satisfatória. Em vez de um descuido, temos na passagem uma tentativa nietzschiana 

de rebate à doutrina cristã dentro de seu próprio tribunal. Em nosso entender, esse 

seria o ponto nevrálgico do confronto entre Dioniso e o Crucificado, uma vez que 

seria o único momento de convergência que há entre eles no livro sobre a tragédia 

grega. Aí não haveria, portanto, um silêncio profundo e hostil ao cristianismo, mas 

a referência está implícita e dissimulada.

 A teodicéia cristã interpreta a dor como o mal, justificando este último 

perante a existência de Deus; a teodicéia pagã possibilita ao homem transfigurar a 

dor porque seus deuses assim o fazem. Desde logo ela se exime de interpretar o 

mundo moralizando-o. Ao entrelaçar suas teses inicias com as finais, o combate 

entre os tipos Dioniso e o Crucificado seguem, portanto, esses dois caminhos que se 

cruzam: por um lado, está a morte de Deus em analogia com a morte de Pã; por 

outro lado, as duas concepções de mundo espelhadas pelas respectivas “teodicéias”. 

Dioniso contra o Crucificado seria a expressão última e máxima desse olhar que 

Nietzsche dirige para as primícias de seu pensamento. Nela, estariam condensadas 
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aquelas duas concepções de mundo expressas no livro, que ele julga como as duas 

inovações, ou seja, o dionisíaco e o socrático; também expressaria a meta final de 

sua filosofia, que seria o ultrapassamento da moralidade iniciada com Sócrates e já 

agonizante com a morte de Deus. Dioniso, portanto, renasce na obra de Nietzsche 

como arma de combate ao principal alvo que pretende atingir sua última filosofia: o 

Crucificado. Nessa contraposição, está não só o encerramento da filosofia de 

Nietzsche, mas o ponto principal de coesão entre as primeiras e últimas obras. Ela 

nos permite tomar as últimas palavras do filósofo acerca dessa sua retomada de O 

nascimento da tragédia à guisa de conclusão. 

E com isso eu volto para o mesmo lugar de onde parti – O nascimento da tragédia foi a 

minha primeira transvaloração de todos os valores: com isto volto a situar-me outra vez no 

terreno de onde brota o meu querer, meu poder [mein Können] – eu, o último discípulo do 

filósofo Dioniso. (GD/CI, “O que devo aos antigos”, § 5). 
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Conclusão

À semelhança de Kant, também Nietzsche foi despertado de seu sono 

dogmático. Assim como o filósofo de Königsberg, sua obra é marcada pelo 

rompimento em relação a seus mestres do início; mas, tal como Platão, sua filosofia 

permanece inexoravelmente unida por um fio que atravessa todo o seu percurso 

intelectual, que, em poucas palavras, poderíamos denominar de uma concepção 

dionisíaca do mundo. É ela que orienta o jovem professor de filologia da 

Universidade da Basiléia, quando escreve seu primeiro livro e nele quer demonstrar 

que a tragédia grega tem sua raiz primeira e principal nos cultos dionisíacos, sendo

que estes significaram para seus partícipes um instante de afirmação de um mundo 

que se lhes aparecia de modo terrível, árduo, severo, numa palavra: sério. 

Expandindo essa concepção a fim de subsumi-la naquela fase de seu 

pensamento que é independente e livre das influências de outrora, Nietzsche 

vincula a afirmação dionisíaca da vida – mesmo diante dos problemas mais terríveis 

– com o amor fati (Cf. Fragmentos póstumos 16 [32] da primavera/verão de 1888); 

acopla ao eterno retorno – esse modo cíclico de conceber o vir a ser do mundo – o 

mito da morte e renascimento do deus do vinho (Cf. Fragmentos póstumos, 14[14] 

da primavera de 1888 e EH/EH, “O nascimento da tragédia” § 4); também não se 

furtará de associar a sua crítica à dualidade metafísica de mundo caracterizada pelo 

mundo como vontade de potência àquele ímpeto – descrito em O nascimento da 

tragédia – de o homem grego em atingir uma união universal com a natureza por 

meio dos festejos dionisíacos (Cf. Fragmentos póstumos, 38[12] de junho/julho de 

1886). Finalmente, ao mudar o subtítulo do livro, afirmando que nele o tema 

principal dizia respeito à questão do pessimismo na Grécia, e de como os gregos 



168

transfiguraram o perigo de uma visão assombrosa do mundo, afirmará que o 

niilismo aí já se fazia presente (Cf. Fragmentos póstumos 14[24] da primavera de 

1888). 

Percebe-se, portanto, que Nietzsche faz suas concepções emergirem de suas 

teses sobre a tragédia grega, associando-as com os principais problemas, conceitos 

e doutrinas de sua última filosofia. Foi esse vínculo entre o seu primeiro livro e as 

suas teses tardias que tentamos demonstrar neste trabalho. Tomando, para tanto, 

como ponto de partida um estudo de O nascimento da tragédia e das mais 

variegadas teorias que seu autor foi buscar noutros filósofos, poetas e pensadores, 

procuramos investigar como ele rompe com essas concepções iniciais no período 

médio de sua filosofia, para compreender, por fim, a maneira pela qual ele se volta 

para os primórdios de seu pensamento, dele recuperando aspectos filosóficos que 

serão de grande valia para sua obra tardia. 

Ora, é certo que não foram apenas a união do estudo da tragédia grega com 

a metafísica da vontade de Schopenhauer e a adesão ao programa musical de 

Wagner que fizeram com que O nascimento da tragédia fosse combatido com ardor 

e veemência quando de sua publicação; aquilo que na obra pode ser julgado como 

sendo, stricto sensu, objeto de investigação da filologia propriamente dita é já 

motivo de controvérsia. Com efeito, ainda que os nomes acima mencionados não 

figurassem nela, certamente a oposição aos estudos nietzschianos da tragédia grega 

existiria. Todavia, se, à época de publicação do livro, o único interesse despertado 

foi justamente por parte das querelas em torno das questões filológicas, o destino do 

livro desde então esteve marcado sobretudo pelo diálogo de seu autor com a 

filosofia da vontade schopenhaueriana e com a obra de Wagner. 
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Polemista desde os seus primeiros escritos, como atestam as suas 

Considerações extemporâneas, Nietzsche permanecerá publicamente silente em 

relação às críticas que sofreu por ocasião da publicação de O nascimento da 

tragédia. Essa sua atitude se justifica porque o livro não pretendia ser tão-só uma 

expressão do rigor acadêmico que, de certo modo, dele era esperado, mas sim 

pensar a antigüidade grega denominada por ele de trágica a partir de uma 

perspectiva mais abrangente; daí seu interesse em amalgamar sua investigação 

numa concepção filosófica, bem como na inserção no intenso debate em torno do 

significado da cultura alemã de sua época, cujas raízes remontavam aos primeiros 

pensadores do romantismo. Como dirá anos mais tarde, é a transformação do 

dionisíaco em pathos filosófico que lhe interessava em sua obra inicial. 

Mas o próprio Nietzsche vai reconhecer que sua tentativa era por demais 

“imprópria”. Se se tratava de dar à questão do dionisíaco um tratamento filosófico, 

seu propósito foi comprometido pela forma como o fez. Não tendo, pois, 

conseguido lograr em toda amplidão isso que almejava em O nascimento da 

tragédia, caberia então ao filósofo identificar e criticar as instâncias do livro em 

que as influências estragaram aquilo que ele intentava conseguir, para daí trazer a 

lume o modo como isso lhe seria possível. Nesse caso, ao interpretar o livro em 

diversos momentos, ele procurou mostrar como suas intuições mais próprias 

divergiam daquelas de quem ele escolhera por parceiros teóricos. Destarte, tornar-

se-ia mais claro o quanto as teses sobre a tragédia grega expressavam aquilo que 

Nietzsche tinha de original a dizer já em 1871, data da primeira edição.

Mas, sobretudo, o que esperamos ter conseguido mostrar neste trabalho é 

que a intenção de Nietzsche, ao analisar O nascimento da tragédia, primeiro se 

autocriticando  por ter estragado o livro com “fórmulas modernas” para depois 
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elogiar os aspectos em que essas influências não se exerceram, não é meramente 

devolver à obra a sua integridade; suas interpretações não se exaurem no 

esclarecimento daquilo que de mais próprio e singular ele tinha a dizer quando da 

escrita da obra. Em nosso entender, o principal objetivo do filósofo é redimensionar 

as teses do início de seu pensamento, de modo que elas corroborem no seu mais 

ambicioso projeto: o de transvaloração de todos os valores. 

Como é possível localizar em pelos menos três fragmentos não publicados, 

o filósofo intentava escrever quatro obras que viriam a constituir o referido 

programa de inversão valorativa (Cf. Fragmentos póstumos 11 [416] de novembro 

de 1887/março de 1888, 19[8] de setembro de 1888 e 22[14] de setembro/outubro 

de 1888); nos três momentos, há uma pequena variação quanto aos quatro títulos, 

mas o primeiro e o último permanecem o mesmo em todos eles: O anticristo e 

Dioniso. Desse plano, apenas o primeiro título veio à luz. Ainda que nenhum dos 

outros três tenham sido escritos, no limite não se pode atribuir ao filósofo o 

abandono do projeto enquanto obra. Ao afirmar em O crepúsculo dos ídolos que O 

nascimento da tragédia foi a sua primeira transvaloração de todos os valores, ele 

nos indica que, de algum modo, o seu plano original estava dado, isto é, mesmo o 

escrito dedicado a Dioniso não tendo vindo à luz, Nietzsche entende que seu 

primeiro livro poderia ocupar o lugar deixado vazio. Nesse caso, isso reforçaria 

ainda mais a sua afirmação relacionando sua primeira obra com seu mais ambicioso 

projeto.

No conjunto de quatro livros, percebemos que o primeiro deles – O 

anticristo – visava a combater o cristianismo, enquanto o último – Dioniso –

provavelmente viria revelar a face positiva dessa crítica. Essa tensão entre moral 

cristã e pathos filosófico dionisíaco que subjaz no título das duas obras, naquela 
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contraposição entre Dioniso e o Crucificado – a qual será utilizada em Ecce Homo 

–, será um dos pontos precípuos da face transvalorativa do período último da obra 

nietzschiana. Poder-se-ia afirmar, porém, que essa contraposição estava dada no 

modo como Nietzsche já iniciara sua filosofia. Mas o ultrapassamento daquilo que 

em O nascimento da tragédia era denominado de “tempo de agora” não levava a 

cabo a radicalidade necessária à transvaloração, e a autocrítica do filósofo estriba-

se, portanto, naquela esperança que ele depositou na música de Wagner, estando 

essa face acoplada àquela fundamentação metafísica herdada de Schopenhauer. 

Entrementes, se a autocrítica de Nietzsche em relação àquela busca por um 

fundamento metafísico consiste sobretudo na sua denúncia dessa “ciência” como 

um modelo de conhecimento que não pode afirmar a vida na sua totalidade, 

solapando, com isso, as condições de uma vida ascendente, ele nunca vai se eximir 

de afirmar que, a despeito daquela concepção de uma metafísica de artista, suas 

teses acerca da tragédia grega visavam a demonstrar justamente como se torna 

possível uma visão afirmativa da vida. Já em Assim falava Zaratustra, o filósofo 

volta-se para essa questão da interpretação de sua própria obra a que sempre 

regressará. 

Em outro tempo, também Zaratustra projetou sua ilusão para além do homem, assim como 

todos os ultramundanos [Hinterweltlern]. Obra de um deus sofredor e atormentado pareceu-

me então o mundo. (...) Este mundo, eternamente imperfeito, imagem, e imagem 

imperfeita, de uma contradição eterna – um ébrio prazer para seu imperfeito criador: –  

assim me pareceu noutro tempo o mundo. E assim também eu projetei noutro tempo minha 

ilusão para além do homem, assim como todos os ultramundanos. Para além do homem, em 

verdade? Ai, meus irmãos, esse deus, que eu criei, era obra humana e delírio humano, igual 

a todos os deuses. Homem era ele, e apenas um pobre pedaço de homem e de eu: de minha 

própria cinza e brasa ele veio a mim, esse espectro, e – em verdade! Não me veio do além. 

O que aconteceu meus irmãos? Eu me superei, a mim sofredor, eu levei minha própria 

cinza à montanha, uma chama mais clara inventei para mim. E vede! O espectro se afastou 

de mim (Za/ZA, “Dos ultramundanos”). 
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Antes de tudo, cumpre ressaltar que, desde que levou a cabo o rompimento 

com as concepções que o orientaram em O nascimento da tragédia, talvez seja essa 

a única passagem em que Nietzsche retoma um daqueles conceitos capitais do livro: 

o Uno-primordial. Basta rememorar que, no livro, é a ele que se refere quando 

argumenta acerca do mundo como uma imagem daquele ser verdadeiro que sofre 

eternamente da dor e da contradição. Num primeiro momento do discurso, 

Zaratustra afirma sua semelhança com os ultramundanos, ao agir como eles, 

inventando um outro mundo. Contudo, se esses últimos assim procedem porque, 

nesse processo, diminuem o valor do homem, fazendo dele algo que necessite de 

uma justificação que esteja para além deste mundo, então Zaratustra não pode ser 

confundido com eles.  

Com isso, o argumento muda; se o que faz de Zaratustra um ultramundano é 

o fato de ele pensar a vida a partir de um outro mundo – estando associado a isso a 

negação do homem também –, então ele não se assemelha a tais negadores. Pela 

boca do personagem, Nietzsche quer alertar-nos para o fato de que, não obstante o 

fundamento metafísico que figura como pano de fundo de O nascimento da 

tragédia, ele não pensa a vida para além dela mesma. Temos então nesse trecho 

aquela contradição que fará o livro parecer ao seu autor impossível depois; ou seja, 

tendo em vista que ele caracteriza a metafísica como obra daqueles que pretendem 

negar a realidade, como é-lhe possível não proceder assim, embora se valendo da 

metafísica? Nietzsche vai fazer então um percurso em que constrói uma acirrada 

crítica à metafísica, demonstrando como seu pensamento de “outro tempo” não se 

comprometia com ela. 

Mas essa autocrítica que está feita sobretudo no período intermediário da 

filosofia nietzschiana pode ser considerada como preliminarmente necessária 
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àquela tentativa de Nietzsche de operar uma subsunção de O nascimento da 

tragédia na face afirmativa da transvaloração, fazendo com que ele ocupe, no 

limite, o lugar do livro que ele não escreveu, denominado de Dioniso. Se 

perseguirmos o limiar dessa idéia que está contida no projeto de transvaloração dos 

valores, cuja completude depende inicialmente da escrita de quatro livros, 

percebemos que ela se dissemina na obra tardia de Nietzsche pelo combate que ele 

trava contra a moralidade, e cuja contrapartida é o  pathos filosófico dionisíaco. 

Nesse sentido, a afirmação e chancela com que, nas teses de O nascimento da 

tragédia, o homem encara a vida, motiva-o a conceder ao livro o estatuto de ser o 

primeiro momento da transvaloração de todos os valores, além de ensejar a 

contraposição entre a moralidade expressa na figura do Crucificado e a afirmação 

simbolizada pelo deus Dioniso. No Ensaio de autocrítica, escreve:

acaso seria a  moral uma “vontade de negação da vida”?, um instinto secreto de 

aniquilamento, um princípio de ruína, de apequenamento, de calúnia, um começo do fim? E 

em conseqüência, o perigo dos perigos? Contra a moral, pois,  voltou-se, com esse livro 

problemático, meu instinto, como um instinto defensor da vida, e inventou para si, 

radicalmente, uma doutrina e uma valoração opostas da vida, uma doutrina e uma valoração 

puramente artísticas, anticristãs. Como denominá-las? Como filólogo e homem das 

palavras as batizei, não sem certa liberdade – pois quem conheceria o verdadeiro nome do 

Anticristo? – com o nome de um deus grego: chamei-as  dionisíacas (GT/NT, Ensaio de 

autocrítica, § 5). 

Embora nessa mesma “autocrítica” Nietzsche tenha se lamentado de ter 

guardado um profundo silêncio sobre o cristianismo, cabe argumentar que, de fato, 

seu livro já contém um libelo contra a interpretação da tragédia que a vê à guisa de 

um purgativo médico que servisse para extirpar as paixões humanas “ruins”. Mas 

não se limita aí a oposição nietzschiana, porquanto o filósofo vai rechaçar todas as 
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tentativas anteriores à sua que queriam reputar ao coro um sentido moral e mesmo 

político, sejam quais fossem os fins a que isso atenderia. 

O que Nietzsche julga singular nesse seu começo é justamente esse seu 

pendor “imoralista”. Sua batalha já começa pela tentativa de resguardar a criação 

artística dos impulsos moralizantes. Em sua visão, assim como todas as criações do 

“espírito” humano, a arte só pode ter compromisso com a vida. Mas, diferente de 

outras visões de mundo, ela não se submete facilmente às artimanhas da 

moralidade; por isso mesmo ela se revela a mais apta para proteger-se do anseio 

moral que corrompe o homem. Os gregos da época trágica, à medida que um povo 

iminentemente artístico, não teriam sucumbido ao leito de Procusto da moralidade. 

Num trecho do livro, Nietzsche de fato já esboçava uma crítica à moral, 

afirmando que se alguém que professasse alguma religião, e, imbuído dessa fé, 

fosse procurar algo similar na religião grega, buscaria em vão.

Quem se acerca desses Olímpicos levando em seu coração uma religião distinta e procure 

neles elevação moral, mais ainda, santidade, espiritualização incorpórea, misericordiosos 

olhares de amor, terá que voltar-lhes as costas, angustiado e decepcionado. Aqui nada 

lembra ascese, espiritualidade e dever: aqui nos fala tão só uma existência exuberante e 

triunfal, na qual está divinizado todo o existente, mesmo ele sendo bom ou mau (GT/NT § 

3). 

Eis por que Nietzsche encontra no seu estudo da tragédia a possibilidade de erigir a 

face afirmativa de sua filosofia, tarefa que se tornará extremamente mais difícil 

quando se pensa na sua construção filosófica como um todo. O elogio que ele faz a 

O nascimento da tragédia torna-se mais claramente compreensível quando se tem 

em conta que já no seu estudo sobre a tragédia grega cintila o caráter afirmativo de 

sua filosofia. Nessa esfera, cumpre-lhe nessa tarefa redimensionar essas teses que já 
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se constituem de modo contraposto à moral, ordenando-as de acordo com a 

transvaloração de todos os valores. 

Esse caráter “vitalista” que orienta Nietzsche desde o início deveria 

desvincular-se do fundamento metafísico, ganhando, em contrapartida, uma 

interpretação fisiológica. Ou seja, de acordo com o Nietzsche tardio, a meta da arte 

é  promover o engrandecimento da vida, e isso ele já havia demonstrado desde O 

nascimento da tragédia, pois já aí a sua estética concebe a criação artística como a 

maior aliciadora  do homem, no sentido de fazê-lo agarrar-se à vida. Não importa, 

portanto, se a viragem por que passa a filosofia nietzschiana abandona a 

fundamentação metafísica em prol de uma caracterização psicológica. O vínculo 

entre arte e vida permanece como fio condutor nos dois momentos. 

Dessa mirada que, tardiamente, Nietzsche dirige para O nascimento da 

tragédia, enxergamos dois pontos importantes  sobre a arte – podendo um ser 

considerado redutível ao outro: ela é um estimulante à vida; ela é contrária à moral.

Mas eles ainda não esgotam os motivos por que Nietzsche considera o livro como o 

primeiro momento de seu derradeiro projeto. Ao expandir a caracterização inicial 

do dionisíaco como um pathos filosófico de modo a concatená-lo às questões da 

transvaloração mesma, essa dupla face também acompanha esse movimento. Com a 

declaração de que a verdade do livro era o niilismo, Nietzsche nos incita a pensar 

no lugar que arte e moral têm na problemática de sua derradeira filosofia. Assim, 

ele nos desperta para esse entrelaçamento entre O nascimento da tragédia e certos 

aspectos de seu filosofar tardio, no sentido de que nesse último há questões cuja 

problemática já está dada no seu primeiro livro. 

Nesse contexto, por exemplo, Nietzsche inscreve a tipologia do trágico no 

projeto de transvaloração pelo viés do advento da morte de Deus e da 
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impossibilidade de a moral continuar prescrevendo qualquer  imperativo para a 

ação humana. O esgotamento a que será conduzida a civilização ocidental, devido à 

lógica própria de sua história, motiva o filósofo a repensar suas teses sobre  a 

tragédia grega como um meio de estimular o homem a amar a vida mesmo em sua 

tragicidade. Contudo, não se trata mais de acreditar no renascimento da tragédia nos 

moldes da antigüidade grega. Ora, Nietzsche já havia combatido o ímpeto 

romântico por esse retorno, essa esperança de trazer à vida aquilo que a pátina do 

tempo fez sumir completamente. 

Do mesmo modo que a crítica a Wagner e a Schopenhauer passava pela 

ótica da lente de aumento nietzschiana, que deles se servia para destacar uma 

problemática mais vasta, a visão trágico-dionisíaca deve servir de modelo à face 

positiva da crítica de Nietzsche. Se a promessa do filósofo de uma época trágica 

estriba-se na possibilidade da reconstrução de uma visão de mundo em que o 

caráter afirmativo da existência seja a tônica, é possível sempre pensar em O 

nascimento da tragédia como uma das obras paradigmáticas da filosofia 

nietzschiana.

Ora, nela Nietzsche já demarca os momentos cruciais que determinaram a 

história ocidental, argumentando, por um lado, que Sócrates foi o filósofo capaz de 

pensar uma visão de mundo que seria o fundamento dos séculos vindouros, e por 

outro, que essa concepção começava a ruir na modernidade. Nesses dois momentos, 

a filosofia nietzschiana encontrar-se-ia justamente nesse ponto de inflexão, sendo 

contínua em toda ela essa necessidade de um novo modo de pensar. Mas, se os 

efeitos da morte da tragédia levada a cabo pela filosofia socrática se faziam vivos 

ainda na época de Plutarco, isso revelaria que uma nova concepção de mundo pode 

percorrer o fio da história até tornar-se efetiva. De igual modo, também essa nova 
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visão de mundo que Nietzsche exorta os homens a construírem também tem seu 

tempo de gestação. Por isso não é raro ele apresentar sua obra como uma espécie de 

pedra fundamental sobre a qual os espíritos livres e o filósofos do futuro pudessem 

realizar essa tarefa. Nesse caso, eles poderiam encontrar na psicologia do poeta 

trágico  e no pathos filosófico dionisíaco um tesouro inestimável que os fizesse 

cumprir a travessia do niilismo, caminho necessário entre a superação da 

civilização socrática e uma nova época em que o supremo estado afirmativo da vida 

ressurgirá. 
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